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L’amore per gli animali è un valore assoluto.

Educare i bambini ad amare gli animali, spero di non sbagliarmi, ma credo sia uno
tra i doveri più importanti dei genitori.

Se penso che, per quanto si possa fare per un cane (ebbene sì, confesso la mia predi-
lezione per loro, senza però alcun pregiudizio per gli altri animali), quello che si riceve è
infinitamente di più, non mi commuovo, ma quasi!

Una famiglia che si prende cura di un animale, ne ha rispetto, lo protegge, è certa-
mente una Famiglia che riconosce i valori importanti della vita e della società. E di que-
sti tempi non è poco.

Così quando Fulvio (Zorzut) ha proposto di sostenere un libro che aiuta ad andare
in questa direzione, ho subito aderito, per la verità nell’entusiasmo generale.

Auguro al Dott. Alessandro Paronuzzi e alla Maestra Bruna Busdon, autori del libro,
che la loro fatica sia ampiamente ripagata.

Giacomo Sardina
Presidente

Rotary Club Trieste Nord
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Cultura viva, tollerante convivenza di saperi diversi

La nostra città è sempre stata un luogo in cui persone di lontana provenienza hanno
trovato il miglior modo per confrontarsi, commerciare, imparentarsi e far cultura.
Cultura viva, definita mitteleuropea, tollerante convivenza di saperi diversi. Cultura
ampia, che abbracciando mille rivoli dell’umano sentire, non poteva non percorrere
anche il variegato mondo dell’amore e dell’amicizia con gli animali. Non a caso nel 1852
nasce a Trieste una Società zoofila per insegnare ai fanciulli il rispetto per tutti gli esseri
viventi.

I molti modi con cui i “Triestini” ( delle nuove e delle vecchie province) hanno par-
lato e cantato dei nostri compagni di vita e di viaggio sono raccolti, con cura e con affet-
to, da Alessandro Paronuzzi e Bruna Busdon che si compiacciono di cogliere, in autori
famosi e meno famosi, momenti di allegra tenerezza o di sensibile osservazione.

E’ bene che i giovani abbiano questa occasione di lettura che unisce letteratura, zoo-
filia e didattica. L’Ente Nazionale Protezione Animali di Trieste è ben lieta di aver parte-
cipato all’iniziativa.

A tutti auguriamo buona lettura!

Gianfranco Urso
Presidente ENPA Trieste
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Attività linguistico-letterarie per la scuola primaria
e secondaria di primo grado

Bruna Busdon – Alessandro Paronuzzi

Trieste è una città con una spiccata tradizione zoofila. Più di ventimila cani risulta-
no infatti iscritti all’anagrafe canina, mentre sono state censite dal servizio veterinario
dell’ ASS n. 1 “Triestina” oltre 500 colonie feline.

In molte famiglie sono presenti animali domestici, mentre in alcune occasioni cane
e gatto si trovano a svolgere una preziosa funzione vicariante: basti pensare alle numero-
se persone anziane costrette a vivere in solitudine, che riescono a lenire una sensazione
di abbandono proprio grazie alla compagnia dell’animale.

Vivendo in un contesto sostanzialmente urbano, i giovani fanno tuttavia fatica ad
assimilare il prezioso concetto di biodiversità e vengono spesso condizionati in maniera
negativa dagli stessi mezzi di comunicazione, che troppo spesso si sostituiscono prepoten-
temente all’esperienza diretta ed al mondo reale. Il giovane preferisce infatti consumare
il tempo libero davanti allo schermo del computer o della televisione, piuttosto che usci-
re di casa e confrontarsi con le sfide e le occasioni di crescita che la natura gli può offri-
re.

Ne deriva un pericoloso impoverimento delle finestre sensoriali (in particolare tatto
e olfatto), una oggettiva difficoltà nella decifrazione dei numerosi messaggi rilasciati attra-
verso la comunicazione non verbale e più in generale un inaridimento delle potenzialità
empatiche, intese come capacità di comprendere chi è diverso da noi. E ‘ proprio in que-
sti tre settori della comunicazione con il mondo esterno che gli animali che ci stanno più
vicini - il cane e il gatto in modo particolare - possono trasformarsi in una vera e propria
‘palestra educativa’ e così aiutare il giovane nella sua crescita, in virtù dei ricchi contenu-
ti emozionali, formativi e cognitivi impliciti in ogni relazione uomo – animale.

Trieste è una città con una spiccata tradizione zoofila, e questa realtà emerge ampia-
mente documentata nelle pagine e nei versi dei suoi maggiori scrittori e poeti.

Quest’antologia - destinata prevalentemente agli studenti della scuola dell’obbligo -
raccoglie le pagine più significative di quegli autori triestini (di nascita o, in qualche caso,
d’adozione) che hanno voluto e saputo documentare con la forza del linguaggio scritto e
con la sensibilità dell’animo d’artista le per lo più virtuose conseguenze che la frequenta-
zione del mondo animale comporta.

Animali come mezzo, dunque: per accrescere la padronanza della lingua italiana e
della comunicazione più in generale; e animali come fine: per migliorare un rapporto che
non può né deve essere occasionale; perché come ben ci ricorda Daniel Pennac nella con-
clusione di “Abbaiare stanca”: “…un cane è per sempre!” .

Ancora qualche considerazione.
Da prede a pets è la storia millenaria del rapporto tra l’uomo e l’animale.
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Per Roberto Marchesini, scrittore e studioso di zooantropologia, “ciascuno di noi
può ritrovare nella propria infanzia un animale di riferimento, compagno di gioco o inter-
prete delle fantasticherie. Tutto questo ci fa capire quanto gli animali siano importanti
per la nostra formazione: la loro presenza non va a colmare lacune affettive, ma costitui-
sce una vera e propria esigenza educativa che ha precise ricadute nella crescita di ogni per-
sona. L’animale educa in quanto arricchisce il nostro immaginario”.1

Sembra che da un punto di vista educativo l’interazione con l’animale presenti non
pochi vantaggi formativi: fra gli altri, aumenta il vocabolario immaginativo, le pulsioni
comunicative, la curiosità e accende la fantasia.

L’insegnante Enrica Ricciardi sottolinea come “ il linguaggio figurato proveniente dal
mondo animale favorisca l’apprendimento lessicale e arricchisca la competenza comuni-
cativa; quanto siano preziosi tutti quei laboratori di teatro, di lettura, di poesia, di poten-
ziamento espressivo attraverso lo sviluppo dei sensi legati agli animali e quanto sia fonda-
mentale per i futuri anni scolastici, il ruolo dell’insegnante che, in questo particolare
ambito, attiva forme di pensiero divergente attraverso una pedagogia della libertà e della
fantasia”.2

Nei testi della scuola primaria e nelle antologie della secondaria di primo grado
molte attività, mirate allo sviluppo di competenze linguistiche e letterarie, attingono al
mondo degli animali, stimolando in chi apprende la partecipazione alle attività didatti-
che e la formazione non solo disciplinare ma anche la sua integrazione sociale.

Gli animali sono presenti in tutti i generi letterari. Nella selezione di testi proposta
in questo volume abbiamo voluto offrire alcuni assaggi di attività didattiche di vario tipo:
comprensione testuale, ricerca delle informazioni fondamentali, analisi del lessico, riela-
borazione e commento personale.

Si è tenuto conto della bipartizione istituzionale della disciplina (educazione lingui-
stica ed educazione letteraria) solo per ragioni di comodità didattica, senza che ciò com-
porti il rischio di rigide divisioni di quelli che sono aspetti molteplici, ma strettamente
interconnessi dello studio dell’Italiano.

In sostanza, non solo abbiamo un cervello di gallina o, al contrario, la memoria
come un elefante e se ingoiamo un rospo ci può venire una febbre da cavalli, ma gli ani-
mali sono “facilitatori” dei nostri percorsi interdisciplinari e mediatori di conoscenze:

“Che rammarico per tanti bambini non poter tenere in casa un animaletto perché
mamma e papà non vogliono, perché il condominio non lo permette o perché lo zoo
familiare è già al completo. Però certamente le loro camerette sono piene di pupazzi, ani-
maletti morbidi, quasi veri. Facciamo allora conoscere loro altre bestioline... di carta, cui
si affezioneranno e che ritroveranno quotidianamente tra le pagine di un giornale o di
un libro”.3

1 ROBERTO MARCHESINI, Io e la natura. Cesena, Macro Edizioni, 1998, pag. 125
2 ALESSANDRO PARONUZZI e ENRICA RICCIARDI, Animali tra le righe. Percorsi di zooantropologia didattica

e lingua italiana. Roma, Carocci Faber, 2009, pag. 69
3 AA.VV., Scuola a quattro zampe. Conoscere da vicino gli animali che vivono con noi. Firenze, Giunti Progetti

Educativi, 2005, pag. 146
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Lucia BORSATTI

El can e le altre bestiuze

Xe tute le bestiuze
cocolone,
ma ‘l can
ga un sentimento
più profondo:
tuto lui dà
pel suo paron …
anche la Vita!
Volerghe ben
a ‘ste bestiuze “sante”
xe un gran dover
de tuti,
anche de quei
che, nel vederle,
no senti
un sbisigo nel cuor.
Se …”bruta bestia”
mi saria ciamada,
no me sentissi ofesa,
ma …onorada!

da Da un cantonzin del mio cuor, con sentimento
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Luciano BRONZI

Ultimi caprioli del Carso

Ultimi caprioli del Carso
che trovate ogni notte
riparo nelle mille grotte
amiche
e che ogni giorno fuggite
le mille insidie di uomini
nemici
piango per voi
amati amici miei
per voi che siete l’ultimo messaggio
d’un vecchio mondo saggio
ancora innamorato
di prati verdi
e ruscelli d’acqua pura
e vede con paura
spuntare i nuovi mostri
che con ferrei rostri
scaveranno il cuore vivo
e ancora palpitante
del nostro amato carso.
Ultimi caprioli dell’altipiano
fuggite via …lontano
il tempo stringe
non chiedete lumi
questa è la “civiltà dei consumi”
anche se in realtà
si tratta di “consumi privi di civiltà.”

Da Controcabaret triestino
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Giulio CAMBER BARNI

Carlino

Anima vagabonda
dalla coda pellucchiata,
buon compagno randagio
di qualche notte stellata !

Non ho capito bene
come ti sei arrolato:
se in qualità di cane
oppure di soldato:

certamente di notte
in mezzo alla confusione,
hai scambiato per un baroccio
la carretta munizione.

E tu da quella notte,
hai trovato un nuovo padrone
e sei rimasto in forza
al nostro battaglione.

Ma eri un libertario:
non rispondevi all’appello,
non salutavi nessuno,
nemmeno il colonnello.

E tanti ti invidiavano
la tua pelliccia nera,
tanti poveri bipedi,
lungo la trincera.

Ma certe cose brutte
non le potevi capire,
e continuavi quindi
ad andare e venire,

a incoraggiare tutti
a sopportar tante pene,
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così come la pioggia
e le giornate serene.

Solo con i topi
ti mostravi crudele
anche perché – cane -
non potevi mangiare le mele.

Sognavi i polli arrosti
ed eri un po’ bambino,
anima di poeta,
mio povero Carlino !

Per questo tu se’ morto,
sul far della mattina,
facendo una pattuglia
in mezzo alla cucina:

volevi conquistare
una bistecca fritta,
e…ti se’ rovesciato
addosso una marmitta

Da La Buffa
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Lino CARPINTERI e Mariano FARAGUNA

L’amica degli animali

Co’ ierimo putei, ghe iera assai più gati
e con quindese schei de papaline o guati
magnava tuti quei
de piaza Barbacan.

Mia nona, con in man un scartozzo de spini
e una teceta piena de pan smoià nel late,
se calumava in rena
in zerca dele gate che fazeva i gatini.

La girava in zavate
su e zò per via Donota, scavezada in colomba
perché la iera zota.

Mio nono cola piomba el ghe zigava drio:
“Tuto quel bendidio
pei gati stomigosi e mi che vado in tomba
cole arterie sclorosi”.

Da Co’ ierimo putei
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Livio CAVALCANTE

La giostra

Ho visto un criceto rosso gialliccio
chiuso nella sua gabbia,
se ne stava triste
ed aveva accanto a sé una ruota.
Quando la tristezza lo assaliva
da non poterne più
s’arrampicava sulla ruota
e la faceva girare
e lui con le sue zampette
spingeva sempre più veloce
ma rimaneva fermo sul posto
chiuso nella sua gabbia,
e l’uomo si divertiva
a vederlo faticare.
Ho visto un cane nero e ossuto
legato alla catena
una catena troppo corta
che lo lasciava a stento
entrare nella sua cuccia
per rosicchiare un osso
e non gli permetteva
di andare lontano a morire
senza essere guardato.
E l’uomo gettava gli avanzi
perché lo difendesse.
Ho visto un cavallo baio
attaccato ad un sulky,
il morso lo tratteneva
e non lo lasciava libero
di correre come desiderava,
libero con la criniera al vento.
E l’uomo gli dava la biada
perché lo facesse vincere.
Ho visto un gatto castrato
che se ne stava sdraiato
sul calorifero caldo,
un gatto castrato e grasso
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che ogni giorno riceveva
una ciotola di latte
e pesce lesso,
ma non poteva andarsene
con i gatti randagi
in cerca della compagnia.
Ho visto un uomo
come un criceto
sulla ruota che girava,
come un cane
legato alla catena,
come un cavallo
trattenuto dal morso,
come un gatto
castrato e grasso.
Ho visto un uomo
che non si divertiva,
indifeso, vinto e solo.

Da Colloqui con l ‘altro
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Manlio CECOVINI

Il Puccio

Bè, che devo dire? Al primo entrare, nella penombra, grigio su grigio, non lo distin-
guo neanche bene, in braccio com’è ad Alessandra che se lo regge – mi pare – con evi-
dente sforzo muscolare. Come m’abituo alla luce comincio a vedere questo coso immen-
so, un animale ignoto tra la tigre e l’ippopotamo, che invade tutta la superficie disponi-
bile della padrona, dilagando tra braccia, spalle e petto e tutto coprendo con la sua mole
straripante, mentre uno sguardo verde e freddo mi scruta senza simpatia come a chiede-
re: “Mbè, chi è costui, che vuole ? Come lo avete fatto entrare senza chiedermi il permes-
so ?”

Tento un approccio, una carezzina su quello che, ridotto di proporzione, potrebbe
essere il collo d’un leone ingrassato dalla mancanza di esercizio, ma un ruggito (dico
bene? O era solo un soffio ?) mi ferma a mezz’aria, consigliandomi prudenza.

Eh, dice Alessandra con la sua dolce voce, mica dà confidenza il Puccio, per accet-
tarti deve prima conoscerti.

Trovo giusto. Mettilo giù, dico, che lo veda tutt’intero. Ma lei non vuole. No, prima
di pranzo, dice, potrebbe offendersi.

Così in quattro, prima lui, sempre in braccio ad Alessandra, poi io, un poco imba-
razzato, e finalmente Aristodemo, che per l’occasione ha indossato un completo grigio
ferro e cravatta scura, entriamo in sala da pranzo e ci accomodiamo a tavola.

Accomodarsi veramente è parola impropria. Comodo mi pare sia solo il Puccio, e
tutti gli altri sulle spine. Il Puccio sì che trionfa, regalmente, dal suo alto sgabello, alla
destra della padrona di casa che se lo cova con sguardi amorevoli e apprensivi, sprofon-
dato nelle sue forme sontuose, le zampette vellutate posate con noncurante sicurezza sulla
candida tovaglia di lino.

Gli viene servita una ciotola di latte tiepido. Una ciotola di Meissen, ovviamente. Ci
guarda, uno sguardo circolare di sufficienza , e dice: Bè, che state a guardare? Cominciate
pure, io comincio.

Proprio così, dice, sia pure un po’ a disagio, per quel suo fare sussiegoso, la
Alessandra, specialmente, che tanto vorrebbe un approccio più gentile da parte sua,
affondiamo il cucchiaio nella minestra (macché minestra! Ora mi accorgo che anche a
noi, per non fargli torto, è stata servita una fondina di latte tiepido !) affondiamo il cuc-
chiaio a occhi bassi e procediamo oltre senza rumore.

Quando lui ha finito si lecca i baffi e fa perfino un rumorino di quelli che gli arabi,
mi dicono, esigono assolutamente a tavola, a dimostrazione che s’è gradito il piatto. Non
ci guarda più, alza anzi la testa fierissima e con un gesto nervoso e insieme imperioso ordi-
na alla cameriera di cambiargli la scodella con un’altra in cui brillano rutilanti ritagli di
polmone e di quelle altre leccornie che qui da noi si chiamano tutte insieme “plucia”. Mi
sento piuttosto agitato mentre scruto inquieto se mai la prossima portata non sia per esse-
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re anche per noi a base di “plucia”. No, era un timore infondato! Per noi c’è il fegato ai
ferri, una concessione ovviamente. Il Puccio, annoiato, assaggia un pezzetto qua, un
altro là, emette un sommesso brontolio, come chi parla fra sé, ne ha abbastanza, soprat-
tutto della compagnia. Si alza, mi fa un breve cenno di saluto, per pura cortesia, puro
rispetto alle convenienze, è chiaro, e subito l’Alessandra si precipita a deporlo sul pavi-
mento. Se ne va senza voltarsi, con movimenti lenti e solenni, reptando, diresti, ché sotto
la folta pelliccia e le abbondanze carnose, le gambe s’indovinano forse, certo non si vedo-
no.

Negli occhi di attesa di Aristodemo e di Alessandra leggo l’ansia per il mio giudizio.
Non che conti molto, ma c’è sempre bisogno di conferme in questo mondo così malde-
stro.

“E’ un re” dico. “Un re asiatico.” Ma mi pare ancora poco. “Di alto lignaggio.”
aggiungo.

Un sospiro distensivo rasserena i volti dei miei amici. Il sorriso torna finalmente a
fiorire dopo la severità della mensa. Ci salutiamo con grande cordialità. Aristodemo
ricorda perfino i vecchi tempi di scuola.

Esco nel sole pomeridiano della città silenziosa e cammino soprappensiero. Ma che
sia proprio un gatto?...

Da I racconti di Padriciano
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Carolus CERGOLY

Esser nato caval
A Lipiza imperial
Nitrir galopar
Calpestando qua e la
Scontrà tra un mar de fiori
Sta brutta umanità

Tanto me piaseria
Esser nato caval
E inveze omo

***

Una cavalla bianca
Lipizzana
La riposa stanca
De maneggiar

Una volta su mi
El capitano Obràdovic
Un piccolo sole
In braghe de dragon

Oggi su mi
Un piccolo borghese
Ne le scarselle
Tin tin
Fa i soldi novi
Nati in foschia

La vose d’un Gran Pan
Come un ventaz se senti
Tra alberi e doline
Hallò stalliere hallò
Hallò hohò

Riposa la cavalla
Sognando Obràdovic
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In braghe de dragon
Cavalla d’un pianeta morto

Da Latitudine Nord
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Dante CUTTIN

La cagneta de siora Orsola

Chi no’ poderò mai dimenticar fra i mii ricordi de coi ero mulo xe la cagneta dela
siora Orsola. Picia, grasseta, bianca a macie nere, la Lila la iera una cagneta de discenden-
za mista e de granda inteligenza.

La siora Orsola e suo marì i viveva nel quartierin più picio che’l dava sul pianeroto-
lo dove stavimo anca noi.

Lui, el sior Giusepe, el iera un omo forte, no tanto alto, che pochi cavei che i ghe
iera restadi a ricordo de una bula cavelada bionda.

Naturalmente ierimo nel’epoca dei mustaci e el sior Faifer el portava do mustacioni
voltadi per in su, che i costituiva el suo orgoglio.

El sior Faifer, nel’epoca che vado ricordando el gaveva un sesantacinque ani e la
moglie un ano de meno…

Quela, vedè, la iera una copia veramente felice. Mi tante volte ghe fazevo qualche ser-
vizieto ala siora Orsola, come quel de andarghe a comprar el vin per la zena o quel de
portarghe la cagneta a far un gireto, mentre ela la preparava la zena per el marì in una
cusineta con le tole per tera sempre nete.

El marì el iera cucer presso un’impresa de pompe funebri.
El tornava a casa verso le sete de sera; el se cavava le scarpe, el se meteva le zavate e sen-

tado rente del fogoler a legni el se legeva le ultime notizie, centelinando de gran competen-
te el vin nero che mi andavo sempre a comprar nela Osteria de Nanos.

El se legeva el giornal, tignindose la cagneta sui ginoci.
La cagneta la pareva una pignata de fasoi in ebolizion. La brontolava continuamen-

te no perdendome de ocio un solo momento.
Pareva che la me volessi dir: senti, torna a casa tua e lassime in pase col mio paron.
Quando po’ la siora Orsola la me dava o un toco de strucolo o le castagne roste, pare-

va che ala Lila ghe ciapassi mal. Insoma quela cagneta la iera gelosa. E ogni tanto la me
mostrava i denti.

Se me movevo per la cusina, la saltava per tera, abandonando per un momento el
suo paron e rivandome sui stivai come una furia.

La brincava coi denti le spighete e la se meteva a zucarle…Mi, naturalmente, dovevo
star fermo…mentre el sior Faifer el se sganassava dale ridade.

Po’, calmada, la tornava da lui e la se rimeteva sui sui ginoci.
Quando mi la portavo fora al guinzaglio, alora la me fazeva mile moine, come per

dirme: varda che ieri sera go fato per finta, sa? No te volevo morsigar sul serio e adesso ti
tratime ben…

D’estate el sior Faifer el tornava a casa de sera portando do scartozeti de gelato: un
per mi e un per la Lila, opur el portava una anguria.

No go mai capido se ala cagneta ghe piasessi sul serio l’anguria o pur se la se sforza-
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va de magnar la sua feta per paura che no ghe la magnassi mi anca quela.
Qualche volta la Lila la vigniva a casa nostra. Noi gavevimo do gate, la Mina e la

Cirillina. La cagneta la le vardava col naso per aria come se lore do le fussi stade de una
raza inferior. Ma le do gate no le se degnava de mostrar gnanche de gaver paura de fron-
te ala rapresentante canina. Anzi…se la Lila la se avicinava al piatin dove iera el minestron
per le gate, alora le se fazeva avanti pronte a difender anca quel che no ghe piaseva.

La Lila la girava al largo e la ghe butava una ociada come a dirghe: gnampole de gate,
cossa volè che me fazo del vostro minestron…mi che a casa mia go sempre pien de carne
el mio piatin.

Da Ricordi de co’ iero mulo
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Livio DORIGO

Ida, la vecchia capra

L’inverno particolarmente duro quell’anno si stava consumando e con sé consuma-
va la campagna. Il vento secco aggravava la siccità; alcuni alberi giovani e parecchi di spe-
cie più bisognose di acqua erano già morti. Ne soffriva tutto l’altipiano e chi in esso vive-
va.

Ida, la vecchia capra, che aveva contribuito ad alleviare ed a momenti addolcire i
disagi delle prime fasi dell’insediamento agreste donando allegria, latte e capretti con i
quali santificare la Pasqua e celebrare la rinascita della primavera, aveva sofferto in modo
particolare; aveva cessato la produzione del latte molto presto, anche il parto era andato
male: il capretto non era sopravvissuto.

Erano questi i segni che era giunta la fine della sua “carriera”.
Aveva raggiunto la nuova residenza di campagna con tutta la famiglia quando era

ancora giovane capretta ed aveva trovato subito la sua posizione gerarchica all’interno del
gruppo familiare.

Sono complicati nel mondo delle capre i meccanismi con cui si stabiliscono i ruoli
dominanti e subalterni all’interno del gregge. Si manifestano rapidamente, subito dopo
lo svezzamento, e coinvolgono tutte le femmine nel giro di pochi giorni; questi assesta-
menti da cui sono esclusi assolutamente i maschi, si sviluppano attraverso una competi-
zione assolutamente pacifica con il gioco rituale degli istinti. All’interno del gregge, si for-
mano gruppuscoli di tre o quattro soggetti in cui spicca subito la dominante; ad essa è
concesso il miglior sito all’interno dello spazio conquistato dal gruppo ed il boccone
migliore; poi, progressivamente, per aggregazione di nuovi soggetti, il gruppuscolo
aumenta e quindi al suo interno si ristabiliscono e vengono verificati i ruoli; alla fine
emerge la patriarca, la regina cui spetta in natura la conduzione del gregge intero.

Competizione pacifica, ma gerarchia ferrea; se disturbata, come spesso accade, dal-
l’improvvisa interferenza dell’uomo, possono scatenarsi conflitti cruenti, talvolta letali.
L’abnegazione del singolo nei confronti del gruppo è assoluta; il capro in libertà attira su
di sé l’attenzione dei predatori del gregge precipitandosi giù dai dirupi e coinvolgendoli
nella caduta.

Nella gerarchia del gregge di capre è quindi compresa la famiglia umana.
E così, man mano che nella famiglia i cuccioli d’uomo crescevano, Ida scendeva nella

scala gerarchica per giungere fino all’ultimo gradino. Aveva giocato e rallegrato l’aia; era
lei che incitava gli altri al gioco e lei che decideva quando chiuderlo. Il suo linguaggio più
eloquente era quello della coda, in perpetuo movimento e dello sguardo, che comunica-
va momenti di intensa allegria e di profonda tristezza. Alla fine della prima gravidanza
divenne saggia; ne era testimonianza la sua ormai lunga barba talvolta un po’ impertinen-
te; disertò così il gioco dei più giovani.

Ora chiudeva la sua “carriera”.
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Si decise di sacrificarla. Allontanati i più giovani, per i quali il mistero della vita e
della morte ma anche del bene e del male doveva dalla natura esser svelato nei momen-
ti più opportuni e con molta cautela, con l’aiuto di amici esperti si compì il sacrificio.
Non era rassegnata ma consapevole.

La consapevolezza di Ida trapelava dal suo sguardo colmo di profonda tristezza, dalla
sua coda muta e dalla barba inespressiva. Si era già dimostrata conscia del suo destino
ogni qualvolta aveva donato i suoi capretti, permettendo così di santificare la Pasqua. Ora
il sangue avrebbe fertilizzato le aiole di fiori davanti alla casa. Le interiora sarebbero state
utilizzate tutte per la preparazione di una sorta di salsicce pepate che ,appena arrostite
sulla brace, sarebbero state consumate la sera stessa del sacrificio. Quello che rimaneva
sarebbe stato dato agli amici quale mercè per avervi preso parte. Prosciutti e spalle affida-
ti alla stagionatura, il resto insaccato con grasso suino, spezie, aglio, vino.

La pelle salata, le corna e le ossa essiccate furono poi cedute al solito raccoglitore nel
corso della sua visita semestrale. Il collare di Ida, in attesa di una sua probabile sostituzio-
ne, fu appeso ad un chiodo dietro l’uscio. Il ricovero non riassettato fu sprangato e di Ida
non si parlò più. Nel silenzio era però ancora presente.

E venne primavera; iniziò il lavoro dei campi con il massimo impegno da parte di
tutti, anche dei più giovani. Arrivò allora una giovane Ida; allegra, curiosa, riempì di viva-
cità il vecchio ricovero e l’aia e la famiglia.

Al rientro di una giornata particolarmente gravosa per il duro lavoro che aveva visto
l’impegno di tutti, anche dei più giovani, il Vecchio li accolse con un : “Oggi iera el
momento giusto e gò sonà el violin.” Prosciutto di capra/ violin a causa del modo con
cui lo si imbraccia per tagliarne le fette manovrando il lungo coltello a mò di archetto.

A favorire il momento giusto aveva contribuito l’arrivo della nuova stagione,
l’impegno primaverile nei campi, la nuova Ida portatrice di nuova vita nell’aia e nel vec-
chio ricovero. L’inizio di un nuovo ciclo della vita, insomma.

“Cioè el giusto” continuò il Vecchio “Serchelo con religion, cussì la Ida sarà ancora
con noi!”: la dura legge della vita, ritualizzata dalla saggezza della tradizione contadina.

Da Da Cherso al Carso
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Marcello FRAULINI

Circo

Questi elefanti che dormono in piedi
Sostenuti dai tronchi senza rami,
han radici profonde nella terra.
Ma dove poggerà il nostro destino
campato in aria, chi ci sosterrà
con leggerezza il peso del capo ?
Ormai reclina al soffiare del vento,
poi che la prima foglia s’è staccata
dalla foresta dove più non preghi
quando la sera stende la sua tela
sul circo e i neon violenti e falsi
fanno strage di sogni e larve i visi.
L’avvenire finisce qui la strada
e non vedremo il filo della luna
o un altro giorno. Non salire un fumo
l’azzurro dei pensieri. E tu sepolto.
La pesante giornata ci trattiene
nella stanchezza d’egoismi sordi.
Gli elefanti ora non danzano più.
Stanno perplessi e nessuno ci vede.
Dormono nella foresta sicuri
e il futuro non piega come il tronco;
non s’agita pel vento: è lama corta.
Il nostro invece è filo di trapezio
e chi cammina cade, o funambulo
si regge solo in un passaggio breve.
Poiché siamo nati senza domani,
non beviamo alla fonte l’acqua di oggi
e non spegniamo luci frenetiche.
I leoni smarriti nella gabbia
girano chini annusando l’aria
odor di sabbia e la foresta di occhi
li guarda e suona il tamburo ridicolo.
Chi gode non vede il cielo di canapa,
la tela divide i vivi dai morti
anche qui, dove più nessuno spera.

Da Forme
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Virgilio GIOTTI

Storia de bestie

‘N un toco de orto, fora de ‘na casa,
tra altre case e giardini,
co’ nel verde i scalini
che se va in strada par un portonzin,

ghe iera una cagneta, no’ mai zita,
no’ mai ferma un momento;
sina che, stufi, drento
no’ i la scazzava nel su’ cantunzin.

Ciolta a su’ mare via i ghe la gaveva
che la tetava ancora.
La iera bianca, sora
a schizze, co’ un cudin indafarà

macià de negro. E i la gavea portada
in t-un capel, in quela
casa co’ l’orto, bela
par zogarse. – Ma un’altra iera là.

La zironzava fora; po’ de sera
par la cusina scura.
La ghe fava paura.
Ma co un altro meseto la ga ‘vu

un giorno, pian, la ghe xe andada arente,
curiosada. Le iera
in orto, e s’ una piera
stava quel’altra, seria e drita su.

Iera ’na gata. E ela, alzàndose in pie,
la ghe ga nasà prima
le zate, po’ la zima
de la coda. E la gata molà un bon

colpeto la ghe ga su quel musicio
screanzado, rosa e nudo.
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La ga fato un stranudo
e tra i pie la xe corsa del paron.

Ma de quel giorno bone conossenti
le xe stade, e la gata,
se un colpeto de zata
la ghe petava, iera par scherzar.

Co la cagneta ghe vigniva intorno
saltando, picia fata
de zogo, ela, che gata
la iera granda, ghe piasea restar

con quela fia là a zogatolarse.
La stava ben par tera,
sul sol. Po’ co la iera
stufa, la ghe scampava tuto in tun

pa’ un muro. Drio ghe pianzeva la cagna:
po’ la fava la rioda
par guantarse la coda,
o la baiava contro de nissun.

Grandeta la se fava intanto. Staltra,
la gata, iera piena.
Quela picia, che, ‘pena
che la se iera messa cùcia zo,

la ghe vigniva saltuzzar atorno,
la ghe secava adesso.
Se la vedeva spesso
par ària, sora de un casoto, indò

che la podea sta sola. Lassù in pase
quel tempo la passava.
La cagna ghe baiava
de’ basso. Ela no’ saveva quel

che fussi aver la panza co’ i fioi drento.
Gnente de gnente ela
no’ saveva. Putela
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la iera, imersa nel su’ zogo bel.

E una matina no’ se la ga vista,
no par casa, no’ torno
casa. Ma ècola el giorno
dopo, eco la gata capitar

de novo fora, senza più la panza.
La li gaveva in orto
i fioi, ‘n un canton morto:
passando se sentiva pian sgnaular.

I iera sie. Bei pìci iera zinque.
Ma el sesto no. I malani
No’ i ghe xe fra i cristiani,
no, solo. Orbo el iera quel gatin.

E co xe stadi regalai via i altri
che no’ gaveva gnente,
quel sesto dispossente
là el xe restado, orbo e sgnesulin.

Chi podeva volerlo aver? La gata,
‘na volta dislatado,
no’ la ghe ga dà bado
più par gnente. Ma pur l’istesso lu’

za el se iera imparado de andar drento
magnar, e de andar spasso
dopo, fazendo in basso
solo i scalini. Col codin in su,

el girava par l’orto. E la cagneta,
ela, la lo tigniva
par una roba viva
de divertirse. Ghe piaseva, là,

ne l’orto, far che ‘l coressi e ciaparlo;
petarghe un baìo in muso;
vèderlo alzarse suso
gobo. –E ‘na ladra ghe lo gà grampà!
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‘N’ altra gata. ‘Na gata de là torno
de quei orti e giardini,
che butai via i gatini
i ghe gaveva. Persa, no’ più in sé,

de quatro giorni la girava, in zerca
de lori; e tra i cespui,
de veder un d’i sui
negadi ghe ga parso; e là la xe

svolada. Col gatin in boca, pronta
de voltarse e andar fora
la iera, e adosso alora
ghe xe saltada la cagneta, c’un

rugno. I pareva, in tre, ‘na roba sola.
Co la se gà alzà suso,
la gaveva sul muso
un bon sgrafo, e no’ iera più nissun.

Xe sta cussì che la ga el gatin orbo
perso . Ma gnanca ela
no’ la iera più quela
no’ mai sazia de zogo. Cagna za

fata la iera oramai. ‘Desso, co un màs-cio
vizin la se trovava,
via quàcia la scampava.
Ma la gavessi volù starghe là.

Gràvia, in prinzipio, la coreva istesso
e saltava. Ma dopo,
come a quel’altra, tropo
ghe xe sta el peso. Partorì la ga.

Magra, co’ tute quele tete soto,
la stava in mezo, in pie;
la vardava i su’ sie
pici, ‘tenta, ch’ i fussi tuti là.

Da Colori
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***
Un passero di nido

Ho in gabbia, da una decina di giorni, un passero di nido. L’ho avuto dalle mani del
favoleggiante di un bar, che lo raccolse tra i tavolini ai piedi di un albero, la mattina, nel
far la pulizia. Aspettiamo, per mandarlo fuori tra i suoi fratelli, che sia un poco cresciu-
to, che abbia finito di metter piume e penne e possa volare. Dopo dieci giorni non è nem-
men del tutto capace di mangiar solo. Preferisce ancora sempre di prendere la midolla di
pane inzuppata nel latte e la polpa di ciliegia dalla punta di uno dei nostri diti. Ha il ven-
tre e le cosce ancora nudi, e quando solleva le ali gli si vede la carne dei fianchi, viola-
cea, e fa ribrezzo.

E’ un mendico, come ce ne sono, meravigliosamente lacero: in pitocco di Callot. Ma,
quale sentimento della libertà ha quest’animaletto! Se si apre lo sportello, esce immedia-
tamente; e non vuol dire se poi non sa fare niente di più che due saltelli sul pavimento e
finisca per andare a rimpiattarsi in un angolino buio.

Ieri gli ho dato da mangiare una mosca. L’ ha molto gradita. Oggi ha beccuzzato vora-
cemente un brincello di pera che con due dita gli tenevo fermo tra le gretole.

Ha gli occhi lucidi e neri; due di quelle perline nere di vetro che c’erano sulla man-
tiglia di mia nonna.

Cinguetta. Manda un sonoro ciu ciu di passero. Ma qualche volta, appallottolato su
uno dei bastoncini, immobile, fa un minuto borbottio quasi impercettibile, due o tre
note appena, come un timido accenno di canto. Dico alla Nina: - Stai a vedere che è un
rosignolo !

L’altro giorno, che pioveva ed era buio, udii la Nina che gli diceva: - Sei avvilito? Per
te non è giusto. I tuoi compagni sono lì fuori che saltellano e cinguettano, se anche il
tempo è brutto. Tu non devi avvilirti: tu sei passero. Ma forse è perché sei ancora tanto
piccolo, uscito appena dai pannolini; è per questo che il brutto tempo ti spiace tanto, non
è vero? Dimmi, passerotto, tu senti che io ti parlo, che io che ti imbocco sono una madre?
Tu lo senti, non è vero ?‘

O dissennatissima Nina! E come la dissennatezza s’avvicina alla poesia!

Da Appunti inutili



36

Gianni GIURICIN

Un gatto

Sul muretto, in Gretta,
che divide l’orto
miagolava un gatto
mai visto prima,
nero.
Gli ho fatto il verso amico
E l’ho toccato
con la mano
infreddolita
nel guanto
sul pelo della testa.
M’è venuto dietro.
Nella grande casa
di cemento,
al settimo dov’abito,
siamo in due.

Da Istrìade
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Margherita HACK

I miei gatti
Quante volte osservando i loro comportamenti, le loro gelosie, riconoscevo le mie

stesse reazioni istintive, testimoni della stretta parentela fra uomini e animali, e soprattut-
to la nostra comune appartenenza all’universo dei mammiferi.

Fra i tanti gatti che ho avuto, alcuni hanno lasciato in me un ricordo indelebile per
la loro personalità, la loro intelligenza fuori del comune. Il mio primo grande amore a
quattro zampe è stato un gattone soriano che ha studiato con me sulle mie ginocchia da
quando facevo la seconda media fino al terzo anno di università. Era figlio di Cirilla, a
sua volta figlia di una gattina raccolta per strada, che avevo chiamato Ciompa, perché a
scuola stavamo studiando la rivolta dei ciompi.

La più straordinaria impresa di Cicino fu il furto di un’intera forma di pecorino
dalla casa del “federale”, una villetta a schiera separata dalla nostra da altre due villette.
Era tempo di guerra, il formaggio, come la pasta, il riso, il pane, lo zucchero, il burro,
insomma quasi tutto, era a tessera e quella forma di pecorino era una ricchezza certamen-
te ottenuta al mercato nero. Resta un mistero come Cicino abbia potuto afferrare in
bocca quella forma più grossa di lui e saltare ben cinque muretti diversi dei vari giardini
fino a depositarla nel nostro. Purtroppo la vicina di casa aveva dato l’allarme e mi toccò
a rendere la forma al proprietario. Per consolare Cicino che seguitava a annusare dispe-
ratamente la terra dove l’aveva deposta, gli detti tutta la mia razione del formaggio
“Roma” come si chiamava l’unico formaggio di guerra disponibile.

Una notte del febbraio ’43 Cicino non tornò più dalle sue scorribande notturne; lo
chiamai per ore e ore, giorni e giorni. Era il periodo degli amori e i gatti perdono ogni
prudenza. Temo che sia finito in pentola; la carne era una rarità e la gente aveva fame.
L’ho pianto e rimpianto per molti mesi.

Un’altra amica indimenticabile è stata la Checca: una gattina nera di pochi mesi che
incontrai a Trieste, in via Montecucco, una stradina che corre lungo il muro del giardino
dell’ Osservatorio. Sentivo un miagolio disperato. Corsi fuori a vedere e lei mi corse
incontro come se fossi stata la sua mamma gatta. Da allora mi seguiva dappertutto come
un cane, giocava e faceva a nascondino con me. E’ morta a 18 anni, era ridotta pelle e
ossa, si è spenta con un flebile “mao”.

Infine devo ricordare Geppetta, una soriana che avrà avuto meno di un anno quan-
do scelse di venire a dormire nella veranda in giardino della nostra attuale casa di Roiano
e che in molti casi ha mostrato un’intelligenza fuori del comune. Presto divenne stabil-
mente frequentatrice di tutte le stanze della casa, anche se aveva mantenuto tutta la sua
libertà, passeggiando per tutte le strade adiacenti. Sapevo quali erano i suoi luoghi prefe-
riti e quando uscivo con il cane la chiamavo e lei arrivava invariabilmente, e faceva la pas-
seggiata con noi. Se ci si allontanava troppo dal suo territorio lanciava un miagolio dispe-
rato e poi mi aspettava nascosta sotto qualche macchina in sosta, fino al mio ritorno.
Aveva un modo di camminare straordinariamente elegante, sembrava un’indossatrice.
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Anche lei un giorno non è più tornata . Capii subito che non l’avrei vista più, tanto era
abitudinaria e rispettosa degli orari.

Il mondo dei gatti è un mondo straordinario, che ci colpisce per la sua varietà, le
individualità di ognuna di queste creature, la loro straordinaria bellezza ed eleganza.

Dalla prefazione a”Il Gattile e Dintorni”
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Libero LEVI

Riflessioni d’un cane abbandonato

Sono un cane sfortunato,
il padrone m’ha scacciato.
Ora vago fra la gente
per cercar, ma inutilmente,
il calor d’una carezza.
Ma urlar sento questo adagio:
“Pussa via, cane randagio!”
Chiedo solo un po’ d’amore,
non vi batte in petto il cuore?
Noi siam cani, siam fedeli,
siete voi stolti e crudeli.
Sì, il destin mio è segnato,
quello d’un cane abbandonato.

Da Ho comperato tre rose…
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Marisa MADIERI

Amavamo gli animali

Nel giardino di piazza Libertà, dove, come di consueto, mi ero recata un giorno con
la mia famiglia per trovare un po’ di refrigerio dall’aria ardente del nostro padiglione, par-
ticolarmente insopportabile nelle prime ore del pomeriggio, mi capitò di raccogliere un
passero caduto dal nido. Mia sorella e io amavamo gli animali e quell’uccellino ci portò
molta gioia. Anche la nonna Quarantotto ne fu intenerita. Lo nutrivamo con pane
bagnato e rosso d’uovo sodo, lo facevamo dormire in un nido di stoffa e lo portavamo a
prendere aria fuori dal Silos.

Durante una di queste passeggiate il nostro uccellino fu preso da un gatto, sbucato
all’improvviso da sotto un camion. Disperate ci mettemmo ad inseguirlo finché questo,
spaventato, lasciò cadere il passero, ferito e insanguinato, ma ancora vivo. L’uccellino
visse ancora alcuni giorni, quasi per non deludere il nostro amore. Un pomeriggio, men-
tre io dormivo sul mio letto affranta dal caldo, con le braccia che pendevano sul pavi-
mento per evitare il contatto bruciante con le lenzuola, il passero venne a cercare rifugio
nel cavo della mia mano abbandonata. Fu il suo congedo. L’indomani lo trovammo steso
su un fianco, con un filo di bava che gli usciva dal becco, gli occhi chiusi, le zampine com-
poste. Gli animali affrontavano la morte quieti, con dignità. I loro occhi d’ambra, cifre
arcane di una vita insondabile, sapevano accoglierne il mistero senza ribellione.

Mio cugino Enzo mi aiutò a scavare una buca, tra il Silos e la stazione, e a seppelli-
re il passerotto, chiuso in una scatola per scarpe assieme a un po’ di cibo.

***
Nella mia infanzia ero rimasta altre volte turbata dalla morte di qualche animale. Un

gattino ammalato, che io avevo raccolto in giardino e portato a casa, era stato fatto spari-
re una notte dai miei genitori. Alcuni vicini di casa avevano sacrificato alla fame del
tempo di guerra un galletto, spirato davanti ai miei occhi senza un lamento, con molti
fremiti. Una gallinella bianca, che il papà aveva portato viva dalle campagne dell’Istria e
alla quale avevo avuto modo di affezionarmi poiché era rimasta alcuni giorni sul balco-
ne della cucina, era apparsa un giorno di festa a tavola, arrostita. Per farci vivere, dunque,
qualcuno doveva morire. Era la colpa originaria.

Da allora non mangiai più carne e fu soltanto la zia Ada che più tardi al lido mi con-
vinse, per il mio bene, a gustare qualche bistecca di manzo, rispondendo alle mie incal-
zanti domande con assicurazioni che non si trattava di vitello ma di bovino adulto, ucci-
so dopo aver almeno goduto l’amore della madre, succhiato il suo latte fino a soddisfa-
zione, provato per qualche stagione le gioie dei pascoli estivi. Lo zio Alberto, d’altro
canto, mi faceva rilevare che quando pescavo e mangiavo il pesce non avevo tanti scrupo-
li. Così ogni boccone era un’insanabile contraddizione e trafiggeva il mio cuore che custo-
diva ancora oscuri desideri di metamorfosi.

Da Verde acqua
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Claudio MAGRIS

Giardino pubblico

Fra gli animali del Giardino primeggiano i gatti. Sarebbe possibile farne un’anagrafe
attendibile, perché la popolazione felina del Giardino è stabile, gli intrusi sono rari e
ancor più rari i transfughi. Si possono seguire le generazioni, il disperdersi delle cuccio-
late, l’annodarsi di nuove famiglie, i meandri delle endogamie. Una dinastia centrale e
pluriramificata è quella fondata da un gatto nero, grosso e monocolo, che non ha biso-
gno di rizzare il pelo per difendere il territorio, e da una scialba gatta tigrata, smilza e ner-
vosa, in lite con tutti. Ci sono i gatti nevrotici per colpa di Luigino che, quando vede una
bestia prenderne un’altra per la collottola e tenerla sotto miagolando, crede che stiano
azzuffandosi e li separa sul più bello con secchielli d’acqua.

Il gatto non fa nulla, semplicemente è, come un re. Sta seduto, accovacciato, sdraia-
to. E’ persuaso, non attende niente e non dipende da nessuno, si basta. Il suo tempo è
perfetto, si allarga e si stringe come la sua pupilla, concentrico e centripeto, senza preci-
pitare in alcun affannoso stillicidio. La sua posizione orizzontale ha una dignità metafisi-
ca generalmente disimparata. Ci si sdraia per riposare, dormire, fare all’amore, sempre
per fare qualcosa e rialzarsi subito dopo averla fatta; il gatto sta per stare, come ci si sten-
de davanti al mare solo per essere lì, distesi e abbandonati. E’ un dio dell’ora, indifferen-
te, irraggiungibile.

Ci sono i ghiri e i ricci, con la loro bonarietà casalinga. Gli uccelli, tanti uccelli; a
sera il loro canto comincia di colpo, tutti insieme, un vento che si leva tra le foglie in
un assordante stormire che dopo un po’ non si avverte più, come il fragore di una casca-
ta. Qualche gabbiano, risalito dal mare, volteggia spaesato, a volo lento. La civetta, sem-
pre su quel platano cavo, è una vecchia zia, fastidiosa quando si fa sentire e di cui si sente
la mancanza quando tace. Ma soprattutto c’è il falco. Almeno dicono che ci sia, che venga
giù dal Carso a cercare prede. Dicono anzi che sia un gheppio e lo hanno visto con la
testa grigia e bluastra, il petto giallo macchiettato di nero e la coda con la punta bianca.
Qualcuno lo ha visto fare lo spirito santo, quasi immobile nell’aria muovendo appena le
ali, e Lucia dice che lo ha visto piombare su un verme grosso e grasso che pareva una
biscia, vicino al lago, farlo a pezzi col rostro e mangiarlo.

Veramente Lucia, qualche volta, dice che quel verme se l’è inghiottito un pesce, nel
lago, risucchiandoselo lentamente in bocca come uno spaghetto. Forse sono vere una
cosa e l’altra, perché ci sono abbastanza vermi per pesci e falchi, anche se uno così gros-
so non s’è mai veduto. I falchi non abitano in Giardino, dice Bruno, magari lo dice solo
per far dispetto a Lucia, perché cosa ci vuole, per un falco, a venire giù dal carso ? Una
picchiata ed è fatto. Se poi è veramente un gheppio, chissà che non viva qui vicino, in
qualche vecchia casa, o nel campanile della chiesa del Sacro cuore, a due passi.

Cala verso sera e pare faccia la tira al ghiro. Il ghiro è simpatico e perbene, bisogna
proteggerlo dai rapaci. Si può lasciare che metta la testa fuori; il gheppio, che ha la vista
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così acuta, se ne accorge e arriva, ma quando lo si vede roteare gli si tira un sasso prima
che metta le grinfie sul ghiro. Verso sera ci si apposta. Il cielo è di un blu profondo, il tra-
monto cola lungo i tronchi, resina sanguinosa, anche sulle ginocchia sbucciate c’è un po’
di sangue. Un pipistrello vola vicinissimo e per un attimo, mentre la sua ombra passa
sotto la lampada che oscilla nel viale, è enorme, si sente la sua ala sul viso, grande come
la notte. La notte è alta e a guardare lassù vengono le vertigini, il mondo è una parola
ripetuta fino a perdere ogni senso.

Da Microcosmi
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Manlio MALABOTTA

El mio can

Can ti son come ‘n altro,
te spuzi come ‘n altro can.
Ma se te ciamo te cori
e ‘i altri te ghe bai.

***

I pagnaròi

Ghe darò
ai pagnaròi
‘n sciopeto:
per farghe ‘lmeno
picoli beconi
a ‘sti bravi caciatori.

Da Tutte le poesie in dialetto triestino
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Biagio MARIN

Il volo di Gabbianello

Venne il tempo dei voli: i novelli volarono con gli anziani verso l’isola degli uomini.
Gabbianello si ebbe l’insulto cordiale dello stormo, che partì urlando di gioia. Mamma
gabbiana era rimasta ; era addolorata, ma era rimasta col suo nato, certa che era questio-
ne di giorni. Lo aizzò però al volo con qualche richiamo più duro, intanto che lo stormo
era sopra l’isola degli uomini. Infatti Gabbianello dopo pochi giorni volava , veramente
bene, ma con lo stormo non ci voleva andare. E lo stormo a urlargli in coro: “Airone
impotente, trampoliere infingardo.”

Soli i suoi fratelli gli volevano bene e lo risparmiavano.
Gabbianello, però, si levò un bel giorno da solo, e tra la meraviglia un po’ ironica e

un po’ stizzita dello stormo , volò verso l’isola degli uomini. Mamma gabbiana sicura del
suo volastro, lo accompagnò per un tratto di via, e visto che reggeva, ritornò sul dosso.

Gabbianello, ben aperte le penne, si lasciò portare dal vento; era felice, e il grido dei
gabbiani , un poco lamentoso, gli usciva dal becco, quasi senza che egli se ne accorgesse.
Non essendo quella ora di caccia, il cielo era vuoto di ali, ma Gabbianello era felice della
solitudine e dell’aria che lo portava, così pura e azzurra. La sentiva penetrare fin nei cala-
mi delle penne, fin nel midollo delle ossa, e aveva una squisita sensazione di levità.

L’isola degli uomini era sotto di lui, come una grande ala aperta che galleggiasse sul-
l’acque verdoline e glauche. I covi, dall’alto erano rossi e bruni, fra le case spazi bianchi,
alcuni più larghi, altri stretti come nastri, qua e là macchie e strisce verdi. Gabbianello
calò verso una cuspide che emergeva tra le case – e ad un tratto, ebbe un sussulto: una
voce tonante, chiamò: dan, dan, dan. Subito dopo, una grande romba sonora, squillan-
te, cantante, innondò il meriggio silenzioso. Gabbianello volò verso il mare spaurito. Ma
poi si sovvenne, che erano le campane, nei giorni di bora, o di calma, si sentiva arrivare
fino al dosso una voce calda e dolce, e mamma gabbiana aveva spiegato che era la voce
delle campane, che chiamava gli uomini ai pasti o alle adunate. Gabbianello virò ancora
verso l’isola, questa volta, volando più basso. Scorse infatti un via vai di uomini per le
strade, via vai che in breve s’era calmato; ora gli spazi bianchi tra le case erano quasi deser-
ti. Anche le campane s’erano chetate, e sfiorando il campanile, Gabbianello non sentì che
il canterellare del maestrale nella cella campanaria, da dove veniva una vibrazione sono-
ra mescolata a un varia flautare di vento.

Volò di qua, volò di là, sempre scoprendo cose nuove e tutte strane. Si sentiva già
stanco e ogni tanto si buttava in mare davanti all’isola, per riposarsi; ma poco dopo
l’ansia della scoperta lo riprendeva e ripartiva in volo, verso la meravigliosa isola degli
uomini. Il sole intanto declinava. Gabbianello era sfinito, bisognava pensare a ritornare
al dosso dello stormo. Aveva anche tanto desiderio di rivedere mamma gabbiana, ma un
poco per la stanchezza, un poco per un sentimento ancora vago di timore e di sprezzo per
lo stormo, un po’ per essere troppo preso dalle cose degli uomini, Gabbianello si buttò
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in un paduletto vicinissimo all’isola, posto a levante, e s’accovacciò in una piccola buca
su un “tapo” reso arioso dal lilla della spiga marina.

Era stanco stanco; l’isola degli uomini ora si profilava nera contro il ponente d’oro;
le campane sparsero nella sera calma, a larghe riposate ondate, la loro voce suadente. E
Gabbianello s’addormentò sotto quell’oro e sotto quel canto, sfinito di tanto bene, e
l’ultimo pensiero che gli balenò su quello sfondo d’oro fu: che mondo meraviglioso!

Da Gabbiano reale
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Fulvio MUIESAN

I gatti di via Gatteri

I gati de via Gateri
tre grisi un cafè due bianchi
e quatro o cinque neri

se incontra verso le sete
tra i auti sui marciapiedi
e muci de motorete.

I parla fra de lori,
gnagnau mamau maramau,
ma no se sa de cossa:
pol darse che l’argomento
sia quela gata rossa
del giro de via Pietà
che in omaggio ala moda
se ga fato la minicoda.

Dopo aver ciacolà
un ala volta i va
a sbisigar nei cassoneti
del canton con via Foscolo
o in quel de via Rosseti.

Intanto i colombi in fila
sul cornison de una casa
che i dovessi refarghe i scuri
aspeta la vecieta
col solito scartozeto
sperando che la duri.

***

Useleti

I useleti, povereti, che vivi in Aquedoto
su quei alberi nudi
cola piova, col vento,
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senza riscaldamento,
cossa i sa dela lira,
dei prezzi che ne impira
e dela congiuntura.
Lori vivi cussì,
fin che la vita dura,
de quel niente che i ga,
e co i ga fame i svola,
i cuca, i zerca, i prova,
fina che qualchecossa
i trova.

Dopo aver sbecolà
i fa do tre saltini,
po frr i torna su
a cantar fra de lori
senza pensarghe più.

***

El cardelin

La piova xe finida
e i nuvoli camina.

Saltando avanti e indrio
nela sua gabietina,
tra un geranio rosa
e un savon de cusina,
el picio cardelin
cantando se consola.

Una iozza de sol
ghe brila in gola.

Da Le rime per Trieste
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Liliana PASSAGNOLI

Notturno di casa

La mia casa di notte
con il suo odore di gatto,
la sento mia.
Non desidero che un estraneo
vi entri, formuli giudizi,
intacchi con la sua presenza
questo baluardo di dolore vitale
rinnovatore.

C’è Nino che si liscia,
che col suo ron-ron romantico
tenta un bacio.
Patti s’accoccola nel cavo del braccio,
Minou superba, vicina
senza smancerie.
Mia figlia dorme serena
sognando il domani.

Rintocca la campana della chiesa
fuori nella strada deserta
mentre fantasmi di pensieri si muovono:
ricordo delle azioni passate,
embrioni di quelle future,
ma il presente è ora tutto qui
in questo mio sentire notturno
di una notte di fine inverno.

***

Kitty

Attenta, beve ogni mia parola
mentre gli occhietti rivelano
uno sgomento infinito
perché non comprende.
La mia cagnetta vorrebbe
poter conoscere chi ama
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più di tutto al mondo
ma la sua mente ha limiti invalicabili.
La disperazione del cane è la nostra
quando cerchiamo Dio senza trovarlo.

***

Il maiale

Com’è bella e dolce la campagna
in tutte le stagioni.
Solo a novembre
le urla soffocate – quasi umane -
del maiale macellato in casa
interrompono il consueto silenzio
e turbano qua e là
poche coscienze risvegliate.
Poi tutto torna com’era prima
solo il silenzio della campagna
si fa più grave e solenne
perché testimonia di ancora nuovi martiri.
L’anima attenta
vi coglie un alcunché di differente
e interrogandosi si rivolge, umile, a Dio.

Da Lo spendore nel mondo



50

Sergio PENCO

L’uccello

Provatevi ad assumere
un pellicano un falco una beccaccia
che stia in negozio e badi ai vostri affari
smerciando piatti scarpe o pomodori
passando il tempo e l’arco della vita
a far di conto e sconto.
Poi mi saprete dire. Son tutti uguali.
Il cardellino non sente alcun bisogno di bisogni
campa di ubbìe di cavatine e sogni
e disdegna la ASL come la CISL.
La cinciallegra mangia a testa sotto
indipendente affatto da un rinnovo
del contratto.
Date lavoro al merlo al tordo all’upupa
vi troverete presto in mezzo a stenti
privi di dipendenti
e incapaci a gestire la clientela.
Come del resto
sono viveur il passero e la gazza
borsaiola
liberi e oziosi bravi ad arrangiarsi
e alle bisbocce.
Disoccupate tra le rocce
signoreggiano le aquile. Le rondini
vanno oltremare.
Ricco di suo l’uccello non necessita
di paga per volare.

Il cavallo sconfitto

Dopo la corsa il cavallo sconfitto a testa bassa
torna nella scuderia
accampando puledrili scuse di mal di lombi
e zoppìa.
Non gli tocca né coppa né gualdrappa
ma un orologio
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e la brutale indifferenza per il non piazzato.
La notte che dovrebbe quietarlo gli inquieta l’anima
e lui sogna lo zuccherino
non avuto.
Al mattino
poco a poco si rasserena filosofeggia e sbircia
l’oroscopo
per vedere se gli butterà bene o gli butterà male
poi recupera per i cassetti qualche emozione
e trotterella privo di sulky fino all’ufficio postale
a ritirare la sua prima pensione.

Da Con una rosa dei venti tra i denti
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Fabia PESCHITZ AMODIO

El pagnerol

No me ricordo più come che
el iera rivado a casa nostra,
ma per un per de giorni
gavevimo tignù un pagnerol.
Dopo, el xe morto e intanto
che mi pianzevo, zia Rita ga
preparà una scatoleta de
carton e con due fulminanti
la ga fato anche una croce.
Po semo ‘ndade in Via Lamarmora,
in una campagneta dove che
qualche volta ciolevimo la
tera per le piante e lo
gavemo sepelì, soto un fiatin
de erba. La strada iera lustra
perché gaveva piovù e un mulo,
in bicicleta, voltandose a
guardarne, ga mancà poco
che no’l se gavessì tombolà.

***

Lea

Iera una cagneta bianca e nera
che un colega de papà, no me
ricordo perché, el ghe gaveva
regalà (a lui, forsi, la ghe
fazeva intrigo). La se ciamava
Lea. Sarà sta otobre, a ocio,
perché no iera fredo e la
scola me pareva ‘ssai bela.
“Dove la meteremo?” – gaveva
dito mama, che za la fazeva
fadiga a moverse in cusina.
Nona, inveze, no diseva
gnente, ma la gaveva un modo
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de spareciar, zucandone via
i piati , prima ancora che
gavessimo finì, che iera tuto
un programa. Zia Rita taseva,
ma la guardava la cagneta
come se la fossi una colega
de uficio. “La meteremo in
pergolo, co’ sarà bel! –
gavevo dito mi, sentindo
l’aria tuta eletrica – e co’
la starà dentro la tegnerò
sui ginoci…” Quel dopopranzo,
infati, no son ‘ndada nanche
a giogar in ricreatorio,
pindolandome coi libri e coi
quaderni sul mio tavolinetto
basso, verde, col linoleum.
La carezavo ogni momento, la
strucavo e la cagneta, povera,
la stava bona, ma la doveva
esser ‘ssai stufa de star
ferma, perché la iera giovine
anche ela. La sera, musi
longhi, poche parole e ociade
storte verso de Lea. El
giorno dopo, a scola, no
stavo nela pele. De solito
scoltavo la maestra; meno che
i conti me piaseva tuto e
stavo cussì tenta che no
gavevo bisogno de studiar.
A casa, bastava che fazessi
la lezion. Fin le poesie a
memoria la ne fazeva imparar
in classe. Ma quela matina
guardavo l’orologio, spetando
che vignissi mezogiorno, per
tornar dela cagneta, per
tignirla sui ginoci,
lissandoghe el pelo cola
man. Finalmente xe sonà la
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campanela e son svolada a
casa, senza fermarme a
ciacolar. No go nanche dà
un’ociada ale vetrine de
Mirengo, coi fapunte e i
sugapene de spugna a forma
de pulcini e de ochete.
Via, su per la riva, come un
bersaglier. Ma a casa, go
sentì subito qualcosa de
strano. “E Lea? Dove la xe?”
-go domandà con un presentimento.
“No la xe più, papà la ga
portada via.” Dio, coss’che
go pianto! Fin a metà
dopopranzo, quando che mama,
per consolarme, la me ga portà
a patìnar, su a Rionderè,
dove che ‘ndavimo sempre, in
una strada senza machine,
perché la finiva là, soto le
case coi giardinetti tuti
precisi e coi mureti de matoni
traforai. Ma prima, come se
fossi la mia festa, semo andade
a comprar un libro. Un libro
de fiabe, che me ricordo
ancora. Iera la storia de una
pianta, che se nissun ghe
parlava, anca co’ i la
bagnava, la se malava.
In pratica, de malinconia,
come tanti de noi.

Da Robe de casa mia
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Sergio PIRNETTI

El can randagio

Vardavo un can randagio l’altra sera:
un vecio bastardon;
‘na lagrima la iera
scolada zo de un ocio e, come un grumo
indurido de cera,
restada a pindolon.

Un can randagio che gaveva scrita
sul muso la tristeza
del mondo, de una vita
fata de fame e fredo e per careza
un colpo de baston.

Un can randagio che solo vardando
me diseva: “Son stanco de patir;
lasseme qua morir
sta sera, in sto canton.”

Un can randagio, vecio, malandado,
me gà nsegnà a no pianzer dei mii cruzi;
a dir: “Son fortunado,
pur co’ le crosi mie!
El mal, nel mondo, un mar xe sterminado;
e solo quatro schize
me ga bagnado i pìe.”

***

Povere bestie

Do pagnaroi sul pergolo de casa
i va raspando drento le cassete
de geranio; la tera
la scondi sempre un per de semenzete.
Xe fredo, inverno, sufia un borineto
che fa tremar i vetri;
ma i pagnaroi alegri, col becheto
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i zerca fra quei stechi,
i zerca, i trova e i svola via legeri.
Povere bestie! In mezo a sto cemento,
a sti copi, a sti pergoli de piera,
do vasi de geranio,
do streti vasi per rasparghe drento,
xe un paradiso in tera.
Povere bestie? Ma sti pagnaroi
co’ i ga becà, nel’aria verso el ciel
i pol svolar in pase,
i pol svolar sicuri !
Povere bestie semo inveze noi,
serai fra tante case,
strenti fra tanti muri.

***

Cocai

Cocai, stele nel sol, piume nel vento,
che come muli ve zoghé sul mar,
co’ ve vardo, anca mi, vecio, me sento
pien de morbin, in voia de zogar;

de zogar sora l ‘onda che la s’cioca
con creste bianche tute ricamade;
de zogar col borin fresco che toca
de svolo l’aqua con le su’ supiade.

Cocai, bianchi de sol su la mareta
che canta e bala soto el blu del ciel,
e pur mi ve go visto anca in sacheta
su un mar de sporco, fermi a pel a pel

de l’aqua , scovolar la porcheria
do’ che un bocon trovar sempre se pol !
Usei de neve, usei che pararia
fati solo per l’aria, el ciel, el sol,

anca voi, come noi, gavè sta piera
ligada ai pìe che no ve lassa andar;
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anca voi, come noi, su l’aqua nera
serè le ale per poder magnar.

Da Il Canzoniere
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Pier Antonio QUARANTOTTI GAMBINI

Se un’amicizia cerchi

Se un’amicizia cerchi ferma e tenera
prendi un gatto siamese o prendi un cane.

Con te egli invecchierà, ahi!, più di te;
eppure resterà sempre bambino.

Questo ha concesso Dio a creature
sì piccole, di noi tanto più pure.

***

Il fox - terrier

Maculato sul capo – bruno e nero –
e il corpo tutto bianco, un fox-terrier
correa sui prati, e un piccolo destriero
pareva.

Fu l’amico mio più caro
negli anni acerbi, dall’adolescenza
mia chiara alla mia prima giovinezza.

Tanto era umano e bello che oggi mi è
il solo ripensarlo una lietezza.

***

Il micio

Tutte le volte che passai accanto
a quella porta, il micio miagolò.

Ovatta sulla neve – bianco e bianco -,
chiedeva che gli aprissi la sua porta.

Guardandomi negli occhi, ripeteva
la più dolce preghiera. Non gli apersi.
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Sostando lì a un angolo, spiai
l’arrivo d’altra gente. E allor scopersi
che il piccolo felino sconosciuto
ad essi non chiedeva alcun aiuto.

Solo invocava me; quegli altri mai.

da Al sole e al vento
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RICCIOTTI STRINGHER

Un destino per due
(Il gabbiano)

Leggero, come il vento che lo porta,
un gabbiano volteggia sopra il mare;
poi, all’improvviso,
plana a fior d’acqua.
Risale:
ha nel becco un pesciolino.
Poverino!
Finir così miseramente ...
ah, com’è triste
il “suo” destino!

Ma, ecco, che il gabbian ora ritorna,
descrive un cerchio e, come per gioco,
riprende a volteggiar
quasi nel punto stesso.
Riplana:
cerca un altro pesciolino.
Poverino !
Cercar, penar continuamente ...
anche il “suo”, però,
è un ben triste destino !

***

Ti che te son un omo de coragio

De ani tegno in casa un useleto,
un canarin ‘sai cocolo e grazioso,
un sbisighin alegro e pien de vita.
Ieri, però, co son vignù in cusina,
lo go trovado in fondo de la cheba
stremido e cufolado in t’un canton.

Povereto, el fazeva propio pena:
i oci serai, el beco mezo ‘verto,
el corpo...’na baleta de bombaso.
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Tuti in casa ghe semo stadi ‘torno
zercando la maniera de guarirlo,
ma tuto ‘l nostro amor no ga servido.

Zerto, cussì, no’ se pol ‘ndar avanti:
mia molie xe avilida, el picio pianzi
e mi a sentirlo, sofro più de lu’.
“Scoltime caro – a un trato ela me disi -
ormai la compassion no servi a gnente,
qua “bisogna” trovar ‘na soluzion.

Porto el muleto de la siora in fondo,
e ti che te ga avù sempre coragio,
ti che per ani te son stado in guera,
zerca te prego ...zerca de ...’iutarlo!”

..........................................

Adesso xe qua, solo in cusina:
de la finestra ‘verta, un useleto,
sconto fra i copi de la casa ‘rente,
canta beato la sua lode a Dio.
Son pentido...rabioso con mi stesso;
ah! ....che còmpito difizile xe ‘l mio ...

perché no son sta bon de rifiutarlo ?
Risento le parole de mia molie
che me rintrona come colpi in testa:
“Ti che te son omo de coragio!””
Me fazo forza e verzo la portela ...
el cuor me bati forte d’emozion,

slongo una man ...ma in quela l’useleto,
el devi ‘ver sentido el tradimento,
perché in quel momento el verzi i oci!
La man, de colpo, la vien fora sola ...
me sento mal, me poso su la tola
e par che tuto quanto intorno giri.

Son sudado, avilido, amaregiado.
“Questo – digo fra mi – no posso farlo,
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xe ‘na viltà, no un ato de coragio”.
Ma, quando poco dopo me rinvegno,
resto là, senza fià ... trasecolado,
tanto che stento a creder che sia vero:

l’useleto xe in fondo dela cheba
co’ le zatine in aria, el beco ‘verto,
la testina voltada de una parte ...
“Ah!, mio Signor – go dito solevado
mentre sentivo el cuor sc’ioparme in peto -
Ti che te vedi tuto a questo mondo,

te son ‘rivado nel momento giusto!
Anche stavolta te son sta pietoso
e, ne la Tua bontà e misericordia,
te ne ga messo in pase ...tuti e do!”

da Musa amica mia
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Miranda ROTTERI

Il gatto ereditato

Zoofili si nasce o si diventa per educazione. Ma l’esempio dei genitori si riflette sem-
pre e positivamente sui figli. Per mia fortuna ho avuto un padre che amava tutti gli ani-
mali, e gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza li ho trascorsi nella “villa” – nome d’arte
con il quale egli definiva la nostra vecchia bicocca – abitata, oltreché da noi, da sei o sette
cani, quasi tutti meticci, una dozzina di gatti, gazze, tortorelle, piccioni, una lepre chiama-
ta Guido, cavie e un rospo, Gobbi. Nel giardino c’era una vasca, che papà aveva popola-
to di pesci rossi. Ho accennato ai gatti ed è intuibile la fine che fecero quei pesciolini. La
vasca però rimase, e un bel mattino vi prese dimora Gobbi. Aveva le dimensioni di un
tegame, se ne stava buono e cheto tutto il giorno ma all’alba ci deliziava con il suo canto.
Qualsiasi riferimento all’usignolo è assolutamente arbitrario. Gobbi non gracidava, bar-
riva, solenne e stonatissimo. Visse sei o sette anni riparando, d’inverno, nella cantina.
Una primavera non riapparve e non lo trovammo più. La morte doveva averlo colto tra
le damigiane di vino e la catasta di legna da ardere. Ma rimase nel nostro lessico familia-
re e, quando ci capitava di conoscere qualcuno dalla voce sgradevole, usavamo dire che
Gobbi si era reincarnato.

Nessuno si sorprenderà a questo punto se io non concepisco la vita senza un anima-
le. Di questi tempi, coabito con il cagnotto Tobia, un caro e vanitoso Lhasa Apso, e tre
gatti, Pierre, Mal e Topo Gigio. L’ultimo è un capitolo a parte: è un’eredità. Un giorno
d’estate mi telefonò una sconosciuta, una vecchia signora sola. Mi ringraziò, benedicen-
domi, per la mia campagna in difesa dei fratelli più piccoli, si informò se avevo qualche
bestiola, le accennai al cane e ai gatti e le domandai se anche lei aveva un amico a quat-
tro zampe. Aveva – mi disse con un sospiro – un gatto ed era disperata perché sapeva di
avere i giorni contati. La rincuorai e soltanto allora mi confidò di avermi chiamato per-
ché voleva lasciarmi il micio. Le dissi, celiando, che sarebbe venuta ai miei funerali e la
sua sgomentata risposta mi raggelò: “Ho capito – bisbigliò – nemmeno lei vuole questa
mia povera bestia…”. Che cosa fare ? Per rasserenarla la pregai di mettere per iscritto que-
sta sua estrema volontà, mi ringraziò piangendo e di non ci pensarci più. In fondo, non
avevo firmato una cambiale. Passarono poco più di due mesi, un pomeriggiò suono il
campanello e al citofono una voce femminile mi annunciò che doveva consegnarmi qual-
che cosa. Pensai al solito mazzo di fiori. Dopo qualche istante, si presentò alla mia porta
una donna di mezza età con un cestone e, senza nemmeno dirmi buongiorno, mi infor-
mò che la signora era morta e “qui è il gatto ….”. Me lo sono tenuta anche se a un gatto
assomiglia davvero pochino: è color topo, ha la coda mozza come le lepri e, per di più, si
rizza sulle zampe posteriori, sputa su quelle anteriori e si lava il capo. E’ il frutto di un
amore sbocciato tra una coniglia e un gatto selvatico ? Secondo un esperto potrebbe esse-
re della razza dei certosini mentre io continuo a ritenere che la sua personale certosa
dovrebbe essere stata una conigliera o un campo di grano. Chi lo sa. Frugare nel passato
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del prossimo, sia anche quello di un gatto, è sempre stata un’impresa indiscreta. Tutti
abbiamo le nostre radici. Così ho avuto Topo Gigio e per gli amici sono diventata
l’ereditiera.

Il mo amore per il mondo animale è nato con me e con la mia educazione familia-
re. I riferimenti personali sono, in genere, antipatici e, e pur detestandoli, io devo confes-
sare che di mio padre ricorderò sempre il suo ultimo, affettuoso , rimprovero. Natale era
alle porte e, all’ospedale, egli stava morendo anche se fingevo con lui che fosse sulla via
della guarigione. Gli parlavo dell’abete e delle strenne. A un certo punto mi interruppe
e, guardandomi con gli occhi che non erano più i suoi, mi disse. “Ma cosa stai a baloc-
carti qui ? Sto bene, non mi manca nulla. Perché non pensi, invece, ai gatti e al cane che
sono soli e chiusi in casa da tante ore ?...” Fu il suo ultimo insegnamento d’amore. Poco
dopo entrò in coma e tre ore più tardi varcò la soglia dell’eternità. Caro papà.

Da L’inutile difesa
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Umberto SABA

La gatta

La tua gattina è diventata magra.
Altro male non è il suo che d’amore:
male che alle tue cure la consacra.

Non provi un’accorata tenerezza?
Non la senti vibrare
sotto alla tua carezza?
Ai miei occhi è perfetta
come te questa tua selvaggia gatta,
ma come te ragazza
e innamorata, che sempre cercavi,
che senza pace qua e là t’aggiravi,
che tutti dicevano: “E’ pazza”.

È come te ragazza.

Il maiale

La broda, fior di sudiciume è pura
Solo quanto il tuo istinto n’è affamato;
strilla come il bambino sculacciato,
se allontani da lui la sua lordura.

Certo per lui grande ventura è quello
che per me, per un mio pensiero, è strazio:
che non si chieda perché lo vuol bello
di pinguedine, e il più pasciuto e sazio,
la massaia che scaccia il poverello;
ch’egli, come ogni vita, ignori a cosa
poi gioverà quando sarà perfetto.
Ma io, se riguardar in lui mi metto,
io sento nelle sue carni il coltello,
sento quell’urlo, quella spaventosa
querela, quando al gruppo un cane abbaia,
e la massaia ride dalla soglia.



66

***
A mia moglie

Tu sei come una giovane,
una bianca pollastra.
Le si arruffano al vento
le piume, il collo china
per bere, e in terra raspa;
ma, nell’andare, ha il lento
tuo passo di regina,
ed incede sull’erba
pettoruta e superba.
E’ migliore del maschio.
E’ come sono tutte
le femmine di tutti
i sereni animali
che avvicinano a Dio.
Così se l’occhio, se il giudizio mio
non m’inganna, fra queste hai le tue uguali,
e in nessun altra donna.
Quando la sera assonna
le gallinelle,
mettono voci che ricordan quelle,
dolcissime, onde a volte dei tuoi mali
ti quereli, e non sai
che la tua voce ha la soave e triste
musica dei pollai.

Tu sei come una gravida
giovenca;
libera ancora e senza
gravezza, anzi festosa;
che, se la lisci, il collo
volge, ove tinge un rosa
tenero la sua carne.
Se l’incontri e muggire
l’odi, tanto è quel suono
lamentoso, che l’erba
strappi, per farle un dono.
È così che il mio dono
t’offro quando sei triste.
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Tu sei come una lunga
cagna, che sempre tanta
dolcezza ha negli occhi
e ferocia nel cuore.
Ai tuoi piedi una santa
sembra, che d’un fervore
indomabile arda,
e così ti riguarda
come il suo Dio e Signore.
Quando in casa o per via
segue, a chi solo tenti
avvicinarsi, i denti
candidissimi scopre.
Ed il suo amore soffre
di gelosia.

Tu sei come la pavida
coniglia. Entro l’angusta
gabbia ritta al vederti
s’alza,
e verso te gli orecchi
alti protende e fermi;
che la crusca e i radicchi
tu le porti, di cui
priva in sé si rannicchia,
cerca gli angoli bui.
Chi potrebbe quel cibo
ritoglierle? Chi il pelo
che si strappa di dosso,
per aggiungerlo al nido
dove poi partorire?
Chi mai farti soffrire ?

Tu sei come la rondine
che torna in primavera.
Ma in autunno riparte;
e tu non hai quest’arte.
Tu questo hai della rondine:
le movenze leggere;
questo che a me, che mi sentiva ed era
vecchio, annunciavi un’altra primavera.
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Tu sei come la provvida
formica. Di lei, quando
escono alla campagna,
parla al bimbo la nonna
che l’accompagna.
E così nella pecchia
ti ritrovo, ed in tutte
le femmine di tutti
i sereni animali
che avvicinano a Dio;
e in nessun altra donna.

***

La capra

Ho parlato a una capra.
Era sola sul prato, era legata.
Sazia d’erba, bagnata
dalla pioggia, belava.

Quell’uguale belato era fraterno
al mio dolore. Ed io risposi, prima
per celia, poi perché il dolore è eterno,
ha una voce e non varia.
Questa voce sentiva
gemere in una capra solitaria.

In una capra dal viso semita
sentiva querelarsi ogni altro male,
ogni altra vita.

Da Il Canzoniere
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Scipio SLATAPER

Belle creature della terra

Conoscevo il terreno come la lingua la bocca. Camminando guardavo tutto con
affetto fraterno. La terra ha mille segreti. Ogni passo era una scoperta. In ogni luogo sape-
vo l’ombra più folta e la più vicina caverna quando mi coglieva la piova.

Amo la piova pesa e violenta. Vien giù staccando le foglie deboli. L’aria e la terra è
piena di un trepestio serrato che pare una mandra di torelli. L’uomo si sente come dopo
scosso un giogo. Ai primi goccioloni balzo in piedi, allargando le narici. Ecco l’acqua, la
buona acqua, la grande libertà.

L’acqua è buona e fresca. Invade ogni cosa. La pietra se ne inumidisce bollendo. Se
si mette il dito nell’umidiccio intorno ai fusti, si sente come le radici che poppano. Tutte
le vite in patimento respirano libere.

Perché la terra ha mille patimenti. Su ogni creatura pesa un sasso o un ramo stron-
cato o una foglia più grande o il terriccio d’una talpa o il passo di qualche animale. Tutti
i tronchi hanno una cicatrice o una ferita. Io mi sdraiavo bocconi sul prato, guardando
nell’intorcigliamento dell’erbe, e a volte ero triste.

Triste delle belle creature della terra. Io le conoscevo. Le mie mani sapevano le fonde
spaccature estive dove lo zinzino occhieggia all’orlo con le sue lunghe antenne, e basta
un fuscello o un soffio a farlo tracollar dentro: i muriccioli di sabbia con cui il filo
d’acqua s’argina maestosamente, e seducevo la formica carica a salir su una larga foglia di
platano per deporla cautamente al di là dell’alpe. Tutto m’era fraterno. Amavo le farfal-
le in amore impigliate nella trama nerastra del rovo, sbattenti disperatamente le ali in una
pioggia di bianco pulviscolo, il bel regno vellutato dalle secche zampe che sfilava nell’aria
tremula il suo filo argentino perché s’incollasse sulla peluria uncinata di una foglia, e ten-
tava con la zampina il filo per slanciar visi diritto e tessere l’elastica tela. Ronzava dispe-
rata nel mio pugno la mosca colta a volo; accarezzavo il bruco liscio e fresco che si rag-
grinzava come una fogliolina secca; tenevo avvinta per le grandi ali cilestrine la libellula;
affondavo il braccio nell’acqua per sollevar di colpo in aria il rospicino dalla pancia gial-
lonera; tentava di ritorcersi l’addome della vespa contro le mie dita e partorirvi il pungi-
glione. Squarciavo a sassate le biscie.

Sorridevo agli sbalzelli alati dei moscerini, tagliati dal colpo imperioso d’una mosca
smeraldina, al pispillare roteante delle rondini, alle nuvole che si trastullano nella luce,
rabbrividenti pudiche sotto le fredde dita curiose del vento, alla foglia navigante con rulli
e beccheggi nell’aria, alle stelle germoglianti nel cielo quando col vespero si diffonde sul
mondo un tepore leggero come fiato primaverile.

Scivolando negli arbusti, tenendomi agganciato al masso dirupante con due dita arti-
gliate in una ferita muscosa della pietra, palpeggiando e sguazzacchiando con la palma
aperta sull’orlo degli stagni, andavo spiando la nascita della primavera. Nel nascondiglio
più benigno del boschetto, in un calduccio umido di seccume, ancora ancora quasi riscal-
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dato dal sonno d’una lepre, io frugando trovavo la prima primola, il primo raggio di sole!
L’occhio stupito della piccola primavera risvegliata! E seguivo l’ondeggiar lieve del suo
passo, annusando come cane in tracica, fra radici gonfie e germogli diafani, dietro un
alioso sbuffo di rugiade erbose, di terra umida, di lombrichi, di succhi gommosi; un odor
di latte vegetale, di mandorle amare – eccolo qui il sorriso roseo dei peschi, incerto
com’alba invernale, cara, cara! E scuoto freneticamente questo tronco e questo e questo,
spargendomi di petali e di profumo. Per terra schizzano violacee pozzerelle d’acqua, e il
passerotto vi frulla con le ali, a becco aperto. Dolce amata mia, primavera!

Da Il mio carso
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Alma SPERANTE

El mio gato

Del mio gato bianco e nero,
Momi, tanto per ciamarlo,
Tuti quanti se inamora
I vol tuti carezarlo.

Co el li vedi vizinarse
L’abandona sin i sorzi,
Pian, pianin el ghe va incontro
El museto in banda el storzi.

El boi come una pignata,
El se sfregola contento,
Pararia che ‘l sia fornido
De zervel e sentimento.

Quando vado via de casa
El me sgnaula passionado,
El me speta sula porta
‘Pena el sa che son tornado.

E durante el pranzo, arente
De mi, sora una carega,
Se de lu no me ricordo
Cole zate el sburta, el frega.

Co xe caldo el cori, el slata,
Ma d’inverno el sta cucieto
Rente el fogo, sia in cusina
O fra el covertor del leto.

El mio Momi ga giudizio,
Cole gate no ‘l se intriga,
Se pur tante lo cortegia
E sgnaulando le ghe ziga

Che zo in corte abasso el vegni,
Lu i mustaci inveze impira,
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El le lassa a boca suta,
Povarete, le sospira.

Vizeversa per i sorzi
Caziador el xe perfeto
Solo el ga, dispiasi dirlo,
Un brutissimo difeto.

Guai no sconder carne, pesse,
O provviste de altra roba,
Basta un fià che te se volti
Più che ‘l pol el sgrafa ,el roba.

E beato el digerissi
Tanto el lesso, quanto el rosto
Par no esser disturbado
Sconto ben, chi sa in che posto.

Se mia molie qualche volta
La lo conza cola scova
Par cavarghe sto vizieto,
Gnente servi, gnente giova.

Ma el mio Momi, dopo tuto,
El xe un gato che ‘l val oro,
Caso mai no ‘l crepa prima,
Pianzerò per lu’ co moro.

***

Verso le stele

Un pagnarol
Scazà dal vento
E dela piova
Che zo vigniva
Più che a mastele,
Tuto tremante
Pien de spavento
Su la finestra
Zerca rifugio
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Batendo el beco
E l’ale smorte
Sora de i veri.

Verzo le lastre,
A pian lo alzo
Suso lo porto
Vizin del fogo.
Ghe buto arente
E pan in fregole,
E gran e risi.
Tuto in tun grumo
El se riscalda,
Po un jozo el verzi
I oceti picoli
Che par do punte
D’aghi de pomola.

L’aqua el se scassa
Zo de le ale,
El pan el sbecola,
El gran, el meio.
Intanto fora
S’ ciarissi el tempo,
El ziel, de zenere
In blu se cambia.
Cessa la piova,
Se calma el vento.
El sol trionfante
Tuto ragiante
Cole sue freze
Torna de oro
Zento carati.

Spalanco i veri
E l’useleto
Molo a l’averto.
Lu con un zigo
De zoia e festa
El ciapa el brivo
E via de svolo
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In sto trionfo
De luse e fiori,
Sparir lo vedo
Fra i rami folti
De quercie e olmi.

Cussì sta anima
Mia sbalotada
Dale tempeste
Zerca rifugio
Pase e conforto.
Nel ziel spiando
Fra tanti nuvoli
Un ragio almeno
De vita. E quando
Solo un riflesso,
Un giorno spero,
Vegnarà debole
A iluminarme.
Quel giorno alora
Voio contento
Su l’ale alzarme
Verso le stele.

da Calcomanie
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Carlo STUPARICH

Il canarino

Spesso mi divertivo a suonare il violino, seduto sotto la gabbia del canarino appesa
in alto sulla parete, quando vi batteva il sole. Giocavo più che suonare; facevo dei trilli,
dei saltellati, dei pizzicati fuori di ogni misura e tonalità, come un nascere improvviso e
caduco di fiori varissimi ma senza sostanza, l’uno dove l ‘altro sparì senza tracce.

L’uccello fermo sull’assicella più alta, scattava la testina da ogni parte meravigliato
o, preso come da una gioia troppo piena, la lasciava espandere in una cadenza continua
di note ora trillate ora stese o vibranti, brevi, oscillando la coda e gonfiando la gola sì che
le piume disordinate come da un soffio lo facevano goffo.

Allora smettevo di suonare e lo guardavo contento finché cessava. Poi io a ricomin-
ciare, esso a seguire, e avanti, così mi divertivo a lungo senza seccare nessuno. E il ricor-
do di un tempo così speso non mi portò mai disgusto.

Da Cose e ombre di uno



76

Italo SVEVO

Argo e gli odori

Esistono tre odori a questo mondo: l’odore del Padrone, l’odore degli altri uomini ,
l’odore di Titì, l’odore di diverse razze di bestie (lepri che sono talvolta ma raramente cor-
nute e grandi, uccelli e gatti) e infine l’odore delle cose. L’odore del padrone, quello degli
uomini, di Titì e di tutte le bestie è vivo e lucente, mentre quello delle cose è noioso e
nero. Le cose hanno talvolta l’odore delle bestie che vi passarono su, specialmente se
qualche cosa vi lasciarono, altrimenti le cose sono mute. Noi cani amiamo di beneficare
le cose.

L’odore del padrone lo conoscono tutti e non occorre ne parli. Guai se non ci fosse
quell’odore a questo mondo. Argo potrebbe fare quello che vuole ciò che sarebbe male.
Quell’odore rassicura, dirige e protegge. Titì dice la stessa cosa dell’odore del suo padro-
ne ma non le credo. Io poi so che anche la vecchia Anna obbedisce al suo padrone.
Anche la vecchia Anna ha un odore che non c’è altrove. E’ gradevole sempre perché
accompagna quello del cibo. Quando viene in corte con la grande scodella colma di cibo
io aspetto che la deponga e le faccio feste. Poi quando arrivo a mettere il naso nella sco-
della, questa è ben mia. Guai a chi la tocca. Se Anna stessa s’avvicina io ringhio. Così arri-
vai a tenere sempre tutta la scodella per me. La vita è fatta così: prima bisogna pregare
per avere le cose e poi ringhiare per conservarle.

Gli uomini hanno l’olezzo grande e sono grandi ma vi sono degli animali piccoli dal-
l’odore grande ed è l’odore che non inganna. Vi è la piccola cagnina Titì che ha il gran-
de lezzo della vita e dell’amore. Due Titì poste una sull’altra non arriverebbero alla testa
eretta – se eretta –di Argo. Eppure, così piccina, essa è una cosa molto importante a que-
sto mondo e nella vita di Argo. Il padrone che nel resto è fatto come me, non corre die-
tro a Titì ed io lo lascio accanto a lei senza paura. Il suo odore me lo dice e non c’è più
dubbio: l’odore non mente. Guai se non fosse così e al padrone importasse di Titì: non
sarebbe più il padrone, ma un oggetto da sbranare.

Guai !

***

Un odore che non si scambia è quello di Titì perché è unico al mondo. Unico per-
ché si sente talvolta anche quando chi l’emana non c’è e non è mai passato per di là.

Ricordo che una sera io ero chiuso in cucina con la vecchia Anna accovacciata al
focolare. Nella noia, io ricordavo le mie corse per la montagna con il padrone o da solo.
Ricordavo gli odori di prede ed uomini e stavo lì tranquillo a guardare Anna e a riposa-
re. Improvvisamente ricordai che una volta che spiavo l’odore d’una lepre (un vero sen-
tiero fatto dalla preda) m’imbattei in Titì attratta dallo stesso odore perché io e Titì amia-
mo le stesse cose. Il suo odore coperse naturalmente con la sua potenza quello della lepre
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che fu lasciata tranquilla. Subito a questo ricordo non seppi restare tranquillo in quella
cucina perché l’odore di Titì era entrato traverso le porte e le finestre chiuse. Io mi lan-
ciai contro la porta per raggiungere Titì che, certo, doveva trovarsi nelle vicinanze. La vec-
chia Anna credette tutt’altra cosa e mi mandò fuori. All’aperto l’odore di Titì era diffu-
so come in cucina. Tutto il vasto spazio diceva di lei. Annusavo le cose più stupide che
c’erano; me lo portava il vento ed io lo affrontavo per avvicinarmi all’essere amato. Ma
questa volta mancava la traccia perché l’olezzo proveniva anche da destra e da sinistra.
Tanto effluvio e Titì non c’era.

Titì è un essere bizzarro e mi fa impazzire. Talvolta io sento ch’essa è anche una preda
ma la sola che non voglio sincera. Conservi intatto il suo sacco di pelle e di peli tanto
dolce a leccare. Non addento e non meno la coda, ma credo di voler fare le due cose nello
stesso tempo o di farne una terza che non so cosa sia. Essa finora mi sfugge mentre io
non so di averle fatto mai del male. Pare rida quando mi lascia solo con la lingua fuori.

Un giorno seguivo il padrone nella sua passeggiata lenta quando m’imbattei in Titì:
fu una gioia grande e quando capita così inaspettata è difficile crederci. Mi feci a lei
d’intorno per accertarmi che non si trattava di simulazione. Era proprio lei, la vera fonte
dell’effluvio che m’inebria. Il padrone s’era fermato a discorrere con una signora (Argo
dice qui ch’io annusavo quella signora ma non è vero e correggo sen’esitazione. Trattavasi
anche di una signora molto vecchia.) Io perdetti subito la testa perché Titì pareva più
buona e più docile del solito. Pensai: “Non starò mai più privo di te”. L’abbrancai forte
ma subito fui colpito da una nerbata che mi fece urlare. Non subito lasciai il mio amore
ed anzi aumentai la stretta sapendo che Titì vuole la lotta; volsi però il muso per vedere
il nemico. Pareva fosse il padrone. Ne ebbi il dubbio ma non c’era il suo odore. Giuro
che in quell’istante non c’era latro odore che quello di Titì: E digrignai i denti senza esi-
tazione né ritegno come si deve fare nel grande pericolo. Piovvero le nerbate che finiro-
no col ribaltarmi con Titì. Anche a terra tenevo la mia preda; ma essa dovette aver rice-
vuto una parte dei colpi a me destinati e sottrattasi al mio abbraccio fuggì con la coda fra
le gambe. Io ringhiavo e urlavo. Dallo spasimo dell’amore e del dolore non potevo rizzar-
mi. Finì che ritrovai l’odore del padrone. C’era intero oramai e non capivo dove l ‘aves-
se tenuto fino allora. M’accovacciai mitemente ai suoi piedi e lasciai che continuasse a
percuotermi come egli doveva credere che io meritassi. Ma se egli non vuole saperne di
Titì perché impedisce me? Verrà il momento in cui egli non ci sarà ed allora non
gl’importerà come non gl’importa mai quando non c’è.

Da Argo e il suo padrone
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Susanna TAMARO

Buck

Siamo tornate al canile per tre giorni di seguito. C’erano più di duecento cani là den-
tro e tu volevi vederli tutti. Ti fermavi davanti a ogni gabbia, stavi lì immobile e assorta
in un’apparente indifferenza. I cani intanto si buttavano tutti contro la rete, abbaiavano,
facevano salti, con le zampe cercavano di divellere le maglie. Assieme a noi c’era l’addetta
al canile. Credendoti una ragazzina come tutte le altre, per invogliarti ti mostrava gli
esemplari più belli. Oppure: “Che te ne pare di quel lassie?” Per tutta risposta emettevi
una specie di grugnito e procedevi senza ascoltarla.

Buck l’ abbiamo incontrato il terzo giorno di quella via crucis. Stava in uno dei box
sul retro, quelli dove venivano alloggiati i cani convalescenti. Quando siamo arrivate
davanti alla grata, invece di correrci incontro assieme a tutti gli altri, è rimasto seduto al
suo posto senza neanche alzare la testa. “Quello”, hai esclamato tu indicandolo con un
dito. “Voglio quel cane lì”. Ti ricordi la faccia esterrefatta della donna? Non riusciva a
capire come tu volessi entrare in possesso di quel botolo orrendo. Già, perché Buck era
piccolo di taglia ma nella sua piccolezza racchiudeva quasi tutte le razze del mondo. La
testa da lupo, le orecchie morbide e basse da cane da caccia, le zampe slanciate quanto
quelle di un bassotto, la coda spumeggiante di un volpino e il manto nero e focato di un
dobermann. Quando siamo andate negli uffici per firmare le carte, l’impiegata ci ha rac-
contato la sua storia. Era stato lanciato fuori da un auto in corsa all’inizio dell’estate. Nel
volo si era ferito gravemente e per questo motivo una delle zampe posteriori pendeva
come morta.

Buck adesso è al mio fianco. Mentre scrivo ogni tanto sospira e avvicina la punta del
naso alla mia gamba. Il muso e le orecchie sono diventati ormai quasi bianchi e sugli
occhi, da qualche tempo, gli si è posato quel velo che sempre si posa sugli occhi dei cani
vecchi. Mi commuovo a guardarlo. E’ come se qui accanto ci fosse una parte di te, la parte
che più amo, quella che, tanti anni fa, fra i duecento ospiti del ricovero, ha saputo sce-
gliere il più infelice e brutto.

Da Va’ dove ti porta il cuore
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Fulvio TOMIZZA

Il gatto Martino

Andavano dal veterinario dell’ Ente Protezione Animali per vaccinare il micio con-
tro le malattie che possono colpire i gatti della sua età. Appena entrati nella sala d’attesa,
lui trasse un sospiro di allievo: ad aspettare la visita del medico quel giorno non c’erano
che gatti.

-Finalmente! – sembrò esclamare Martino che, sicuro di aver fatto finora il suo dove-
re di gatto, corse a presentarsi a un grosso soriano che ronfava sotto una sedia. In rispo-
sta a tanta cortesia si beccò una bella graffiata sulla fronte. Ingoiò male.

-Va bene, -si disse – sono stato un po’ troppo avventato e quello magari stava pensan-
do ai fatti suoi.

Per dimenticare lo smacco andò a far amicizia con il compagno di fronte che, a giu-
dicare dal pelo interamente nero, doveva essere un suo mezzo parente. Costui non si
accontentò di graffiarlo, ma gli morse anche un orecchio.

Tutto avvilito, il nostro gattino non riusciva a spiegarsi la ragione di un’accoglienza
tanto sgarbata, pensò di non essersi mostrato sufficientemente nemico dei cani giù in
strada, e già stava per andare a confidarsi con una gattina quasi tuta bianca, quando que-
sto lo prevenne e con un balzo gli fu addosso.

Il povero Martino, stretto fra gli artigli di quella indemoniata, rotolò miseramente a
terra e credeva di girare dentro un vortice di fuoco.

Tutti gli altri gatti avevano preso a soffiare , smaniosi di prender parte alla zuffa, e a
stento li trattenevano le loro padrone che, balzate in piedi, si erano messe a strillare.
Quando i due litiganti vennero divisi, le signore inveirono contro quel gatto che aveva por-
tato nella sala tanta discordia e, naturalmente, ne diedero la colpa alla sua padroncina.

- Non è vero!- si difese Franca scoppiando in singhiozzi.
Sulla porta comparve il veterinario e le donne ripeterono in coro le loro accuse con-

tro Franca e il suo Martino. Vedendo la bambina in lacrime che stringeva in braccio il
micio a così mal partito, il dottore le fece cenno di seguirlo. Nell’ambulatorio prese il
gatto, lo sdraiò sul lettino, e si rese subito conto che prima della vaccinazione il nuovo
paziente aveva bisogno di un bel paio di cerotti.

Dopo che si fu un po’ calmata, Franca disse:
-Lui credeva che i cani fossero i suoi nemici, non i gatti… - e, immaginando quale

doveva essere la delusione di Martino, si rimise a piangere.
-Bambina mia- sospirò il medico accarezzandosi i capelli – questo avviene anche con

gli uomini, che da quando è mondo si odiano e si fanno guerra fra di loro.
Non so se Martino avvertisse l ‘amarezza contenuta nelle parole del veterinario.

Tornò a casa tutto incerottato e da quel giorno evitò i gatti, ma in compenso divenne il
più grande amico che i cani avessero avuto.

Da Il gatto Martino
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Il nome del cane

Una donna, indossante il grembiule grigio delle inservienti comunali e carica di sac-
chi vuoti, muoveva in loro direzione. Li guardava incuriosita. Nino ne anticipò la doman-
da:

“Cerchiamo un cane, un bastardino.”
“Fuggito quando ?” domandò lei da esperta.
“Oh, sono anni.” arrossì l’uomo. “Siamo venuti quasi per caso, pensando a un mira-

colo.”
La donna rifletté un attimo, poi: “Ha un nome?”
Di rimando Nino leggeva nel proprio rossore un senso di vergogna.
“Si chiama Trick, ma non lo sa nessuno.”
“Trick, mai sentito. L’importante però è che lo sappia lui. Lo sa ?”
Il padre tremò a un filo di speranza e lo comunicò al figlio.
“Forse lui ci sentirà, papà..”
“Bene,” concluse la custode, “Io porto loro da mangiare e voi rifarete il giro. Se è lui,

lascerà tutto per corrervi incontro.”
Riaprirono il cancelletto, si avviarono ai cortili. Li salutavano di nuovo con festose

moine, come fossero due altri padre e figlio capitati in visita. Nino chiamò: “Trick !”
Tacquero di nuovo insieme, sospettosi, impazienti.
“Trick !” ripeté Nino.
“Trick !” aiutò Aurelio.
Al rumore di un catenaccio che si apriva alla parte opposta, dietro le loro dimore

coperte, batterono in ritirata decidendo di considerare quel richiamo assolutamente
incomprensibile e forse anche un pochino stupido. Uno solo, dell’ultimo scomparto al
limite del bosco, pareva rifiutarsi di seguire i compagni. Sporgeva un muso scontroso e
infreddolito nell’interstizio tra il muretto di cemento e il reticolato.

Nino gli si avvicinava con passi felpati e d’un tratto pensò di fermarsi, facendo ad
Aurelio cenno di tacere. Il cane lo incoraggiò a proseguire porgendo le due zampe sul gra-
ticcio. Con la voce più soave e il tono più dimesso, che in parte si era imposto, in parte
gli vennero spontanei, Nino sussurrò: “Trick …”.

Tutto il pelo fu percorso da un fremito convulso, irrefrenabile, che lo fece mugola-
re. E il lamento pareva rivolto a se stesso, esprimeva disappunto e quasi rabbia per non
essere capace di controllarsi. Teneva il capo abbassato, ma quando non riuscendo più
oltre a punirsi lo levò, sugli occhi offuscati dal pianto spiccarono le mezzelune nere.

Nino si strinse il ragazzo al fianco, rispettando un silenzio che sentiva solenne. Poi si
abbassò ad accarezzargli la testina. Il cane perdette la presa delle zampe, uscì in un guai-
to più acuto, straziante. Leccò la mano di Nino e quando annusò quella di Aurelio non
seppe contenersi, come se nel primo ragionamento abbozzato sul caos di sentimenti la
presenza del piccolo gli desse non so quale fiducia. Si voltò bruscamente, arretrò di un
paio di passi in direzione della capanna, poi verso il muro del bosco come chi, consape-
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vole di avere perso del tutto la testa, rinunci di proposito a ogni pensiero. Il suo lamento
era ora di supplica: “Oh, non mi fate morire. Andate via, piuttosto.”

Nino, finito in ginocchioni, con un filo di voce lo rassicurava: “Cosa fai, stupidello?
vieni qua. Ti portiamo con noi, sai; verrai via con noi.”

Aurelio si attaccò con le braccia al collo del padre. “Oh, papà!”
Trick abbaiò: quelle cose – buttarsi sconsideratamente addosso a una persona – sape-

va farle anche lui.

Da Trick – storia di un cane
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Manlio VISINTINI

Miramare arcano
Omaggio ad Anna Gruber Benco

Due scoiattoli bordeaux
si rincorrono quasi attaccati
sui rami alti,
da sembrar un trenino:
così lontano giocattolo
sulle vette dei monti.
Guardo rapito, immerso,
in questa nuova cornice
del Duemila
di un quadro vivente.
Con gli esseri
che si muovono liberi:
come appena usciti,
dal pennello
di Merlino.

da Poesie/Poesìas
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PARTE SECONDA:

ATTIVITÀ LINGUISTICO-LETTERARIE
PER LA SCUOLA PRIMARIA E SECONDARIA

DI PRIMO GRADO
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1) Attività per la scuola primaria

LEGENDA

Classe terza

Classe quarta

Classe quinta
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Livio DORIGO

IIddaa,,   llaa  vveecccchhiiaa  ccaapprraa

L’inverno particolarmente duro quell’anno si stava consumando e con sé consuma-
va la campagna. Il vento secco aggravava la siccità; alcuni alberi giovani e parecchi di spe-
cie più bisognose di acqua erano già morti. Ne soffriva tutto l’altipiano e chi in esso vive-
va.

Ida, la vecchia capra, che aveva contribuito ad alleviare ed a momenti addolcire i
disagi delle prime fasi dell’insediamento agreste donando allegria, latte e capretti con i
quali santificare la Pasqua e celebrare la rinascita della primavera, aveva sofferto in modo
particolare; aveva cessato la produzione del latte molto presto, anche il parto era andato
male: il capretto non era sopravvissuto.

Erano questi i segni che era giunta la fine della sua “carriera”.
Aveva raggiunto la nuova residenza di campagna con tutta la famiglia quando era

ancora giovane capretta ed aveva trovato subito la sua posizione gerarchica all’interno del
gruppo familiare.

Sono complicati nel mondo delle capre i meccanismi con cui si stabiliscono i ruoli
dominanti e subalterni all’interno del gregge. Si manifestano rapidamente, subito dopo
lo svezzamento, e coinvolgono tutte le femmine nel giro di pochi giorni; questi assesta-
menti da cui sono esclusi assolutamente i maschi, si sviluppano attraverso una competi-
zione assolutamente pacifica con il gioco rituale degli istinti. All’interno del gregge, si for-
mano gruppuscoli di tre o quattro soggetti in cui spicca subito la dominante; ad essa è
concesso il miglior sito all’interno dello spazio conquistato dal gruppo ed il boccone
migliore; poi, progressivamente, per aggregazione di nuovi soggetti, il gruppuscolo
aumenta e quindi al suo interno si ristabiliscono e vengono verificati i ruoli; alla fine
emerge la patriarca, la regina cui spetta in natura la conduzione del gregge intero.

Competizione pacifica, ma gerarchia ferrea; se disturbata, come spesso accade, dal-
l’improvvisa interferenza dell’uomo, possono scatenarsi conflitti cruenti, talvolta letali.
L’abnegazione del singolo nei confronti del gruppo è assoluta; il capro in libertà attira su
di sé l’attenzione dei predatori del gregge precipitandosi giù dai dirupi e coinvolgendoli
nella caduta.

Nella gerarchia del gregge di capre è quindi compresa la famiglia umana.
E così, man mano che nella famiglia i cuccioli d’uomo crescevano, Ida scendeva nella

scala gerarchica per giungere fino all’ultimo gradino. Aveva giocato e rallegrato l’aia; era
lei che incitava gli altri al gioco e lei che decideva quando chiuderlo. Il suo linguaggio più
eloquente era quello della coda, in perpetuo movimento e dello sguardo, che comunica-
va momenti di intensa allegria e di profonda tristezza. Alla fine della prima gravidanza
divenne saggia; ne era testimonianza la sua ormai lunga barba talvolta un po’ impertinen-
te; disertò così il gioco dei più giovani.
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Ora chiudeva la sua “carriera”.
Si decise di sacrificarla. Allontanati i più giovani, per i quali il mistero della vita e

della morte   ma anche del bene e del male doveva dalla natura esser svelato nei momen-
ti più opportuni e con molta cautela, con l’aiuto di amici esperti si compì il sacrificio.
Non era rassegnata ma consapevole.

La consapevolezza di Ida trapelava dal suo sguardo colmo di profonda tristezza, dalla
sua coda muta e dalla barba inespressiva. Si era già dimostrata conscia del suo destino
ogni qualvolta aveva donato i suoi capretti, permettendo così di santificare la Pasqua. Ora
il sangue avrebbe fertilizzato le aiole di fiori davanti alla casa. Le interiora sarebbero state
utilizzate tutte per la preparazione di una sorta di salsicce pepate che, appena arrostite
sulla brace, sarebbero state consumate la sera stessa del sacrificio. Quello che rimaneva
sarebbe stato dato agli amici quale mercè per avervi preso parte. Prosciutti e spalle affida-
ti alla stagionatura, il resto insaccato con grasso suino, spezie, aglio, vino.

La pelle salata, le corna e le ossa essicate furono poi cedute al solito raccoglitore nel
corso della sua visita semestrale. Il collare di Ida, in attesa di una sua probabile sostituzio-
ne, fu appeso ad un chiodo dietro l’uscio. Il ricovero non riassettato fu sprangato e di Ida
non si parlò più. Nel silenzio era però ancora presente.

E venne primavera; iniziò il lavoro dei campi con il massimo impegno da parte di
tutti, anche dei più giovani. Arrivò allora una giovane Ida; allegra, curiosa, riempì di viva-
cità il vecchio ricovero e l’aia e la famiglia.

Al rientro di una giornata particolarmente gravosa per il duro lavoro che aveva visto
l’impegno di tutti, anche dei più giovani, il Vecchio li accolse con un : “Oggi iera el
momento giusto e gò sonà el violin.” Prosciutto di capra/ violin a causa del modo con
cui lo si imbraccia per tagliarne le fette manovrando il lungo coltello a mò di archetto.

A favorire il momento giusto aveva contribuito l’arrivo della nuova stagione,
l’impegno primaverile nei campi, la nuova Ida portatrice di nuova vita nell’aia e nel vec-
chio ricovero. L’inizio di un nuovo ciclo della vita, insomma.

“Cioè el giusto” continuò il Vecchio “Serchelo con religion, cussì la Ida sarà ancora
con noi!”: la dura legge della vita, ritualizzata dalla saggezza della tradizione contadina.

Da Cherso al Carso
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Nel testo che hai appena letto sottolinea di giallo gli aggettivi, di  rosso i nomi e di
verde i verbi.

Di che tipo di racconto si tratta?
FAVOLA
RACCONTO FANTASTICO
RACCONTO AUTOBIOGRAFICO
DESCRIZIONE 

UN TESTO NARRATIVO PUÒ ESSERE RACCONTATO DA CIASCUNO DEI
PERSONAGGI DELLA STORIA. OGNUNO DI LORO HA IL PROPRIO PUNTO DI
VISTA IN BASE AL QUALE LE STESSE VICENDE DANNO ORIGINE A RACCON-
TI DIVERSI.

Chi narra questa storia?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

Chi sono i personaggi della storia?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

Quale personaggio ti piace di più? Perché?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

Pensi che Ida racconterebbe la storia così come l’hai letta? Perché?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

LAVORA NEL QUADERNO
Immagina di essere la capra Ida e racconta la storia secondo il suo punto di vista.
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Marisa MADIERI

AAmmaavvaammoo  ggll ii  aanniimmaall ii

Nel giardino di piazza Libertà, dove, come di consueto, mi ero recata un giorno con
la mia famiglia per trovare un po’ di refrigerio dall’aria ardente del nostro padiglione, par-
ticolarmente insopportabile nelle prime ore del pomeriggio, mi capitò di raccogliere un
passero caduto dal nido. Mia sorella e io amavamo gli animali e quell’uccellino ci portò
molta gioia. Anche la nonna Quarantotto ne fu intenerita. Lo nutrivamo con pane
bagnato e rosso d’uovo sodo, lo facevamo dormire in un nido di stoffa e lo portavamo a
prendere aria fuori dal Silos.

Durante una di queste passeggiate il nostro uccellino fu preso da un gatto, sbucato
all’improvviso da sotto un camion. Disperate ci mettemmo ad inseguirlo finché questo,
spaventato, lasciò cadere il passero, ferito e insanguinato, ma ancora vivo. L’uccellino
visse ancora alcuni giorni, quasi per non deludere il nostro amore. Un pomeriggio, men-
tre io dormivo sul  mio letto affranta dal caldo, con le braccia che pendevano sul pavi-
mento per evitare il contatto bruciante con le lenzuola, il passero venne a cercare rifugio
nel cavo della mia mano abbandonata. Fu il suo congedo. L’indomani lo trovammo steso
su un fianco, con un filo di bava che gli usciva dal becco, gli occhi chiusi, le zampine com-
poste. Gli animali affrontavano la morte quieti, con dignità. I loro occhi d’ambra, cifre
arcane di una vita insondabile, sapevano accoglierne il mistero senza ribellione.

Mio cugino Enzo mi aiutò a scavare una buca, tra il Silos e la stazione, e a seppelli-
re il passerotto, chiuso in una scatola per scarpe assieme a un po’ di cibo.

Da Verde acqua

Nel brano sottolinea tutti i nomi propri e comuni.

Dividi poi il testo nelle tre sequenze fondamentali (situazione iniziale, svolgimento e
conclusione)

LAVORA NEL QUADERNO
Riscrivi la situazione iniziale e lo svolgimento cambiando la conclusione.
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Leggi il testo e rispondi alle domande:

Margherita HACK

II   mmiieeii  ggaatttt ii

Quante volte osservando i loro comportamenti, le loro gelosie, riconoscevo le mie
stesse reazioni istintive, testimoni della stretta parentela fra uomini e animali, e soprattut-
to la nostra comune appartenenza all’universo dei mammiferi.

Fra i tanti gatti che ho avuto, alcuni hanno lasciato in me un ricordo indelebile per
la loro personalità, la loro intelligenza fuori del comune. Il mio primo grande amore a
quattro zampe è stato un gattone soriano che ha studiato con me sulle mie ginocchia da
quando facevo la seconda media fino al terzo anno di università. Era figlio di Cirilla, a
sua volta figlia di una gattina raccolta per strada, che avevo chiamato Ciompa, perché a
scuola stavamo studiando la rivolta dei ciompi.

La più straordinaria impresa di Cicino fu il furto di un’intera forma di pecorino
dalla casa del “federale”, una villetta a schiera separata dalla nostra da altre due villette.
Era tempo di guerra, il formaggio, come la pasta, il riso, il pane, lo zucchero, il burro,
insomma quasi tutto, era a tessera e quella forma di pecorino era una ricchezza certamen-
te ottenuta al mercato nero. Resta un mistero come Cicino abbia potuto afferrare in
bocca quella forma più grossa di lui e saltare ben cinque muretti diversi dei vari giardini
fino a depositarla nel nostro. Purtroppo la vicina di casa aveva dato l’allarme e mi toccò
a  rendere la forma al proprietario. Per consolare Cicino che seguitava a annusare dispe-
ratamente la terra dove l’aveva deposta, gli detti tutta la mia razione del formaggio
“Roma” come si chiamava l ‘unico formaggio di guerra disponibile.

Una notte del febbraio ’43 Cicino non tornò più dalle sue scorribande notturne; lo
chiamai per ore e ore, giorni e giorni. Era il periodo degli amori e i gatti perdono ogni
prudenza. Temo che sia finito in pentola; la carne era una rarità e la gente aveva fame.
L’ho pianto e rimpianto per molti mesi.

Un’altra amica indimenticabile è stata la Checca: una gattina nera di pochi mesi che
incontrai a Trieste, in via Montecucco, una stradina che corre lungo il muro del giardino
dell’ Osservatorio. Sentivo un miagolio disperato. Corsi fuori a vedere e lei mi corse
incontro come se fossi stata la sua mamma gatta. Da allora mi seguiva dappertutto come
un cane, giocava e faceva a nascondino con me. E’ morta a 18 anni, era ridotta pelle e
ossa, si è spenta con un flebile “mao”.

Infine devo ricordare Geppetta, una soriana che avrà avuto meno di un anno quan-
do scelse di venire a dormire nella veranda in giardino della nostra attuale casa di Roiano
e che in molti casi ha mostrato un’intelligenza fuori del comune. Presto divenne stabil-
mente frequentatrice di tutte le stanze della casa, anche se aveva mantenuto tutta la sua
libertà, passeggiando per tutte le strade adiacenti. Sapevo quali erano i suoi luoghi prefe-
riti e quando uscivo con il cane la chiamavo e lei arrivava invariabilmente, e faceva la pas-
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seggiata con noi. Se ci si allontanava troppo dal suo territorio lanciava un miagolio dispe-
rato e poi mi aspettava nascosta sotto qualche macchina in sosta, fino al mio ritorno.
Aveva un modo di camminare straordinariamente elegante, sembrava un’indossatrice.
Anche lei un giorno non è più tornata. Capii subito che non l’avrei vista più, tanto era
abitudinaria e rispettosa degli orari.

Il mondo dei gatti è un mondo straordinario, che ci colpisce per la sua varietà, le
individualità di ognuna di queste creature, la loro straordinaria bellezza ed eleganza. 

Da prefazione a”Il Gattile e Dintorni”

Chi è stato il primo grande amore a quattro zampe della narratrice?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

Quale fu la più straordinaria impresa di Cicino? Perché la sua impresa è definita stra-
ordinaria?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

Cosa fa la piccola Margherita per consolare Cicino, scoperto dopo il furto?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

Come si chiamavano la mamma e la nonna di Cicino?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

Come avvenne l’incontro tra la Checca e la narratrice?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
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Perché la soriana Geppetta mostrava un’intelligenza fuori del comune?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

CERCA NEL DIZIONARIO LE PAROLE SOTTOLINEATE NEL TESTO E TRA-
SCRIVI LA DEFINIZIONE

indelebile =
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

(a) schiera =
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

mercato nero =
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

rendere =
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

seguitare =
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

scorribanda =
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
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adiacente =
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

abitudinario =
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

individualità =
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
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Fulvio Tomizza

II ll   ggaattttoo  MMaarr tt iinnoo

Andavano dal veterinario dell’Ente Protezione Animali per vaccinare il micio contro
le malattie che possono colpire i gatti della sua età. Appena entrati nella sala d’attesa, lui
trasse un sospiro di sollievo: ad aspettare la visita del medico quel giorno non c’erano che
gatti.

-Finalmente! – sembrò esclamare Martino che, sicuro di aver fatto finora il suo dove-
re di gatto, corse a presentarsi a un grosso soriano che ronfava sotto una sedia. In rispo-
sta a tanta cortesia si beccò una bella graffiata sulla fronte. Ingoiò male.

-Va bene, -si disse – sono stato un po’ troppo avventato e quello magari stava pensan-
do ai fatti suoi.

Per dimenticare lo smacco andò a far amicizia con il compagno di fronte che, a giu-
dicare dal pelo interamente nero, doveva essere un suo mezzo parente. Costui non si
accontentò di graffiarlo, ma gli morse anche un orecchio.

Tutto avvilito, il nostro gattino non riusciva a spiegarsi la ragione di un’accoglienza
tanto sgarbata, pensò di non essersi mostrato sufficientemente nemico dei cani giù in
strada, e già stava per andare a confidarsi con una gattina quasi tutta bianca, quando que-
sto lo prevenne e con un balzo gli fu addosso.

Il povero Martino, stretto fra gli artigli di quella indemoniata, rotolò miseramente a
terra e credeva di girare dentro un vortice di fuoco.

Tutti gli altri gatti avevano preso a soffiare, smaniosi di prender parte alla zuffa, e a sten-
to li trattenevano le loro padrone che, balzate in piedi, si erano messe a strillare. Quando i
due litiganti vennero divisi, le signore inveirono contro quel gatto che aveva portato nella sala
tanta discordia e, naturalmente, ne diedero la colpa alla sua padroncina.

- Non è vero!- si difese Franca scoppiando in singhiozzi.
Sulla porta comparve il veterinario e le donne ripeterono in coro le loro accuse con-

tro Franca e il suo Martino. Vedendo la bambina in lacrime che stringeva in braccio il
micio ridotto a così mal partito, il dottore le fece cenno di seguirlo. Nell’ambulatorio
prese il gatto, lo sdraiò sul lettino, e si rese subito conto che prima delle vaccinazioni il
nuovo paziente aveva bisogno di un bel paio di cerotti.

Dopo che si fu un po’ calmata, Franca disse:
-Lui credeva che i cani fossero i suoi nemici, non i gatti… - e, immaginando quale

doveva essere la delusione di Martino, si rimise a piangere.
-Bambina mia- sospirò il medico accarezzandosi i capelli – questo avviene anche con

gli uomini, che da quando è mondo si odiano e si fanno la guerra fra di loro.
Non so se Martino avvertisse l ‘amarezza  contenuta nelle parole del veterinario.

Tornò a casa tutto incerottato e da quel giorno evitò i gatti, ma in compenso divenne il
più grande amico che i cani avessero avuto.

Da Il gatto Martino
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Il testo che hai letto è:

UNA DESCRIZIONE �
UN RACCONTO �

Rispondi alle domande:

1) Quali sono i personaggi?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

2) Dove si svolge la storia? Quando?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

3) Perchè il gatto Martino va a presentarsi a un grosso soriano che ronfava sotto una
sedia?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

4) Come reagisce Martino alla graffiata del soriano?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
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5) Che cosa succede ad un tratto nella sala d’attesa del veterinario?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

6) Martino tornò a casa dal veterinario tutto incerottato e da quel giorno ...?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

I TESTI NARRATIVI SI POSSONO DIVIDERE IN SEQUENZE.
LA PRIMA SEQUENZA CORRISPONDE ALL’INIZIO, L’ULTIMA ALLA CONCLU-
SIONE, MENTRE LA PARTE CENTRALE, COMPOSTA DA DUE O PIÙ SEQUEN-
ZE, CORRISPONDE ALLO SVILUPPO.
SI PASSA DA UNA SEQUENZA NARRATIVA ALL’ALTRA QUANDO ENTRA IN
SCENA UN NUOVO PERSONAGGIO, QUANDO IL PROTAGONISTA SVOLGE
UN’AZIONE DIVERSA, QUANDO CAMBIA IL LUOGO O IL TEMPO DELLE
AZIONI.

Individua le sequenze di questo testo separandole con una linea orizzontale.

LAVORA NEL QUADERNO
Fai il riassunto di ogni sequenza scrivendo solo le informazioni più importanti.
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Pier Antonio Quarantotti Gambini

SSee  uunn’’aammiicciizz iiaa  cceerrcchhii

Se un’amicizia cerchi ferma e tenera
prendi un gatto siamese o prendi un cane.

Con te egli invecchierà, ahi!, più di te;
eppure resterà sempre bambino.

Questo ha concesso Dio a creature
sì piccole, di noi tanto più pure.

Da Al sole e al vento

Chi è l’autore?
...............................................................................................................................................

Che cosa sai di lui?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

Quale messaggio vuole comunicare l’autore?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

LAVORA NEL QUADERNO
Imita la poesia “SE...” di Pier Antonio Quarantotti Gambini.
Prova a comporre una breve poesia imitando la struttura ed il linguaggio di quella di
Quarantotti Gambini, ma ispirandoti ad un tema diverso: Quarantotti Gambini esprime
ciò che bisogna fare se si cerca un’amicizia, tu prova ad esprimere che cosa bisogna fare
per difendere la natura o scegli tu il soggetto.
Incomincia con SE … 



98

Dante Cuttin

LLaa  ccaaggnneettaa  ddee  ssiioorraa  OOrrssoo llaa

Chi no’ poderò mai dimenticar fra i mii ricordi de coi ero mulo xe la cagneta dela
siora Orsola. Picia, grasseta, bianca a macie nere, la Lila la iera una cagneta de discenden-
za mista e de granda inteligenza.

La siora Orsola e suo marì i viveva nel quartierin più picio che’l dava sul pianeroto-
lo dove stavimo anca noi.

Lui, el sior Giusepe, el iera un omo forte, no tanto alto, che pochi cavei che i ghe
iera restadi a ricordo de una bula cavelada bionda.

Naturalmente ierimo nel’epoca dei mustaci e el sior Faifer el portava do mustacioni
voltadi per in su, che i costituiva el suo orgoglio.

El sior Faifer, nel’epoca che vado ricordando el gaveva un sessantacinque ani e la
moglie un ano de meno…

Quela, vedè, la iera una copia veramente felice. Mi tante volte ghe fazevo qualche ser-
vizieto ala siora Orsola, come quel de andarghe a comprar el vin per la zena o quel de
portarghe la cagneta a far un gireto, mentre ela la preparava la zena per el marì in una
cusineta con le tole per tera sempre nete.

El marì el iera cucer presso un’impresa de pompe funebri.
El tornava a casa verso le sete de sera; el se cavava le scarpe, el se meteva le zavate e

sentado rente del fogoler a legni el se legeva le ultime notizie, centelinando de gran com-
petente el vin nero che mi andavo sempre a comprar nela Osteria de Nanos.

El se legeva el giornal, tignindose la cagneta sui ginoci.
La cagneta la pareva una pignata de fasoi in ebolizion. La brontolava continuamen-

te no perdendome de ocio un solo momento.
Pareva che la me volessi dir: senti, torna a casa tua e lassime in pase col mio paron.
Quando po’ la siora Orsola la me dava o un toco de strucolo o le castagne roste, pare-

va che ala Lila ghe ciapassi mal. Insoma quela cagneta la iera gelosa. E ogni tanto la me
mostrava i denti.

Se me movevo per la cusina, la saltava per tera, abandonando per un momento el
suo paron e rivandome sui stivai come una furia. La brincava coi denti le spighete e la se
meteva a zucarle…Mi, naturalmente, dovevo star fermo…mentre el sior Faifer el se sganas-
sava dale ridade. Po’, calmada, la tornava da lui e la se rimeteva sui sui ginoci.

Quando mi la portavo fora al guinzaglio, alora la me fazeva mile moine, come per
dirme: varda che ieri sera go fato per finta, sa? No te volevo morsigar sul serio e adesso ti
tratime ben…

D’estate el sior Faifer el tornava a casa de sera portando do scartozeti de gelato: un
per mi e un per la Lila, opur el portava una anguria.

No go mai capido se ala cagneta ghe piasessi sul serio l’anguria o pur se la se sforza-
va de magnar la sua feta per paura che no ghe la magnassi mi anca quela.
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Qualche volta la Lila la vigniva a casa nostra. Noi gavevimo do gate, la Mina e la
Cirillina. La cagneta la le vardava col naso per aria come se lore do le fussi stade de una
raza inferior. Ma le do gate no le se degnava de mostrar gnanche de gaver paura de fron-
te ala rapresentante canina. Anzi…se la Lila la se avicinava al piatin dove iera el minestron
per le gate, alora le se fazeva avanti pronte a difender anca quel che no ghe piaseva. 

La Lila la girava al largo e la ghe butava una ociada come a dirghe: gnampole de gate,
cossa volè che me fazo del vostro minestron…mi che a casa mia go sempre pien de carne
el mio piatin.

Da Ricordi de co’ iero mulo

Riscrivi le espressioni dialettali nella corretta forma italiana

La siora Orsola e suo marì i viveva nel quartierin più picio che’l dava sul pianeroto-
lo dove stavimo anca noi.
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

La cagneta la pareva una pignata de fasoi in ebolizion. La brontolava continuamen-
te no perdendome de ocio un solo momento.
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

El se legeva el giornal, tignindose la cagneta sui ginoci.
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

Se me movevo per la cusina, la saltava per tera, abandonando per un momento el
suo paron e rivandome sui stivai come una furia. La brincava coi denti le spighete e la se
meteva a zucarle…
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
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Quando mi la portavo fora al guinzaglio, alora la me fazeva mile moine, come per
dirme: varda che ieri sera go fato per finta, sa? No te volevo morsigar sul serio e adesso ti
tratime ben…
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
..............................................................................................................................................

“La cagneta la pareva una pignata de fasoi in ebolizion. La brontolava continuamen-
te no perdendome de ocio un solo momento.

Pareva che la me volessi dir: senti, torna a casa tua e lassime in pase col mio paron.
Quando po’ la siora Orsola la me dava o un toco de strucolo o le castagne roste, pare-

va che ala Lila ghe ciapassi mal. Insoma quela cagneta la iera gelosa. E ogni tanto la me
mostrava i denti.

Se me movevo per la cusina, la saltava per tera, abandonando per un momento el
suo paron e rivandome sui stivai come una furia. La brincava coi denti le spighete e la se
meteva a zucarle…”

Questa descrizione è soggettiva o oggettiva? Perché?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

LAVORA NEL QUADERNO
Qui l’autore descrive il carattere della cagnetta, ora prova tu a descrivere in modo

completo, non parlare solo del temperamento, un animale che conosci.

Segui questo schema:
- PRESENTAZIONE
- AMBIENTE DI VITA
- ASPETTO FISICO (DIMENSIONI, FORMA DEL CORPO, PELO O PENNE O

PIUME, ZAMPE O PINNE, CODA, TESTA, MUSO, OCCHI NASO BOCCA, DENTI
O ZANNE, ORECCHIE)

- ALIMENTAZIONE
- CARATTERE O TEMPERAMENTO
- ABITUDINI E COMPORTAMENTI
- RAPPORTI CON GLI ALTRI ANIMALI
- RAPPORTI CON L’UOMO
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2) Attività per la scuola secondaria di primo grado

LEGENDA

Classe prima

Classe seconda
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Marisa Madieri

AAmmaavvaammoo  ggll ii  aanniimmaallii

Nella mia infanzia ero rimasta altre volte turbata dalla morte di qualche animale. Un
gattino ammalato, che io avevo raccolto in giardino e portato a casa, era stato fatto spari-
re una notte dai miei genitori. Alcuni vicini di casa avevano sacrificato alla fame del
tempo di guerra un galletto, spirato davanti ai miei occhi senza un lamento, con molti
fremiti. Una gallinella bianca, che il papà aveva portato viva dalle campagne dell’Istria e
alla quale avevo avuto modo di affezionarmi poiché  era rimasta alcuni giorni sul balco-
ne della cucina, era apparsa un giorno di festa a tavola, arrostita. Per farci vivere, dunque,
qualcuno doveva morire. Era la colpa originaria.

Da allora non mangiai più carne e fu soltanto la zia Ada che più tardi al lido mi con-
vinse, per il mio bene, a gustare qualche bistecca di manzo, rispondendo alle mie incal-
zanti domande con assicurazioni che non si trattava di vitello ma di bovino adulto, ucci-
so dopo aver almeno goduto l’amore della madre, succhiato il suo latte fino a soddisfa-
zione, provato per qualche stagione le gioie dei pascoli estivi. Lo zio Alberto, d’altro
canto, mi faceva rilevare che quando pescavo e mangiavo il pesce non avevo tanti scrupo-
li. Così ogni boccone era un’insanabile contraddizione e trafiggeva il mio cuore che custo-
diva ancora oscuri desideri di metamorfosi.

Da Verde acqua

DAL TESTO ALLA LINGUA
Sottolinea tutti i nomi che trovi nel testo.

I nomi si dicono mobili quando
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

NEL TESTO SONO NOMI MOBILI
:..............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

I nomi sono di genere comune quando
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
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NEL TESTO SONO NOMI DI GENERE COMUNE:
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

I nomi sono di genere promiscuo quando
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

NEL TESTO SONO NOMI DI GENERE PROMISCUO:
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

Che cosa sono i nomi invariabili?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

Che cosa sono i nomi difettivi?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

Che cosa sono i nomi sovrabbondanti?
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................
...............................................................................................................................................

Forma il femminile di questi nomi:

professore ......................................................................................................................

principe .........................................................................................................................

studente .........................................................................................................................

scolaro ...........................................................................................................................

gas ..................................................................................................................................

lattante ..........................................................................................................................

specialista ......................................................................................................................

marito ............................................................................................................................
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genero ............................................................................................................................

preside ...........................................................................................................................

direttore .........................................................................................................................

caso ................................................................................................................................

fratello ...........................................................................................................................

fine ................................................................................................................................

LAVORA NEL QUADERNO
Sei favorevole o contrario alla caccia? Esprimi la tua opinione con opportune argo-

mentazioni.
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Susanna Tamaro

BBuucckk

Siamo tornate al canile per tre giorni di seguito. C’erano più di duecento cani là den-
tro e tu volevi vederli tutti. Ti fermavi davanti a ogni gabbia, stavi lì immobile e assorta
in un’apparente indifferenza. I cani intanto si buttavano tutti contro la rete, abbaiavano,
facevano salti, con le zampe cercavano di divellere le maglie. Assieme a noi c’era l’addetta
al canile. Credendoti una ragazzina come tutte le altre, per invogliarti ti mostrava gli
esemplari più belli. Oppure: “Che te ne pare di quel lassie?” Per tutta risposta emettevi
una specie di grugnito e procedevi senza ascoltarla.

Buck l’ abbiamo incontrato il terzo giorno di quella via crucis. Stava in uno dei box
sul retro, quelli dove venivano alloggiati i cani convalescenti. Quando siamo arrivate
davanti alla grata, invece di correrci incontro assieme a tutti gli altri, è rimasto seduto al
suo posto senza neanche alzare la testa. “Quello”, hai esclamato tu indicandolo con un
dito. “Voglio quel cane lì”. Ti ricordi la faccia esterrefatta della donna? Non riusciva a
capire come tu volessi entrare in possesso di quel botolo orrendo. Già, perché Buck era
piccolo di taglia ma nella sua piccolezza racchiudeva quasi tutte le razze del mondo. La
testa da lupo, le orecchie morbide e basse da cane da caccia, le  zampe slanciate quanto
quelle di un bassotto, la coda spumeggiante di un volpino e il manto nero e focato di un
dobermann. Quando siamo andate negli uffici per firmare le carte, l’impiegata ci ha rac-
contato la sua storia. Era stato lanciato fuori da un auto in corsa all’inizio dell’estate. Nel
volo si era ferito gravemente e per questo motivo una delle zampe posteriori pendeva
come morta.

Buck adesso è al mio fianco. Mentre scrivo ogni tanto sospira e avvicina la punta del
naso alla mia gamba. Il muso e le orecchie sono diventati ormai quasi bianchi e sugli
occhi, da qualche tempo, gli si è posato quel velo che sempre si posa sugli occhi dei cani
vecchi. Mi commuovo a guardarlo. E’ come se qui accanto ci fosse una parte di te, la parte
che più amo, quella che, tanti anni fa, fra i duecento ospiti del ricovero, ha saputo sce-
gliere il più infelice e brutto.

Da Va’ dove ti porta il cuore
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In quale persona è narrato il racconto?
PRIMA PERSONA �
TERZA PERSONA �

Secondo te, perché l’autrice ha scelto questo punto di vista nella narrazione?
Per narrare in modo distaccato e oggettivo. �
Per rendere più coinvolgente il racconto. �

Evidenzia nel testo la sequenza descrittiva di Buck

DAL TESTO ALLA LINGUA
Nel testo sottolinea in giallo le preposizioni semplici, in blu quelle articolate e in

rosso quelle improprie.
Completa la tabella

In queste frasi sostituisci le locuzioni prepositive con le corrispondenti preposizioni
semplici 

Mi piace stare in compagnia dei miei amici. 
Mi piace stare ................... i miei amici.
Non posso andare a scuola a causa della febbre.
Non posso andare a scuola ...................... la febbre.
Sono seduta in mezzo a Marco e Lucia.
Sono seduta ........................ Marco e Lucia.
L’ho scelto in base al colore.
L’ho scelto .................... il colore.
Questo regalo è da parte di Michela.
Questo regalo è ...................... Michela.

PREPOSIZIONE ARTICOLATA PREP. SEMPLICE+ ARTICOLO

AL

SULLA

NEI

DAI

NELLA

SUGLI

ALLO



107

Giulio Camber Barni

CCaarr lliinnoo

Anima vagabonda
dalla coda pellucchiata,
buon compagno randagio
di qualche notte stellata!

Non ho capito bene
come ti sei arrolato:
se in qualità di cane
oppure di soldato:

certamente di notte,
in mezzo alla confusione,
hai scambiato per un baroccio
la carretta munizione.

E tu da quella notte,
hai trovato un nuovo padrone
e sei rimasto in forza
al nostro battaglione.

Ma eri un libertario:
non rispondevi all’appello,
non salutavi nessuno,
nemmeno il colonnello.

E tanti ti invidiavano
la tua pelliccia nera,
tanti poveri bipedi,
lungo la trincera.

Ma certe cose brutte
Non le potevi capire,
e continuavi quindi
ad andare e venire,

a incoraggiare tutti
a sopportar tante pene,
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cosí come la pioggia
e le giornate serene.

Solo con i topi 
ti mostravi crudele
anche perché - cane -
non potevi mangiare le mele.

Sognavi i polli arrosti
ed eri un po’ bambino,
anima di poeta,
mio povero Carlino !

Per questo tu se’ morto,
sul far della mattina,
facendo una pattuglia
in mezzo alla cucina:

volevi conquistare
una bistecca fritta,
e…ti se’ rovesciato 
addosso  una marmitta  
Da “Forme”

Quante sono le strofe della poesia Carlino?
...............................................................................................................................................

Ciascuna strofa è composta da .................... versi e quindi si chiama:
quartina �
ottava �
terzina �

I versi sono:
senza rima �
in rima alternata �
in rima baciata �
in rima incrociata �
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LAVORA NEL QUADERNO
Riassumi ogni strofa della poesia

Umberto Saba

LLaa  ggaattttaa

La tua gattina è diventata magra.
Altro male non è il suo che d’amore:
male che alle tue cure la consacra.

Non provi un’accorata tenerezza?
Non la senti vibrare come un cuore
sotto alla tua carezza?
Ai miei occhi è perfetta
come te questa tua selvaggia gatta,
ma come te ragazza
e innamorata che sempre cercavi,
che senza pace qua e là t’aggiravi,
che tutti dicevano: “È pazza”.

È come te ragazza

Da Il Canzoniere

Chi è l’autore di questa poesia?
...............................................................................................................................................

Che cosa sai di lui? 
……………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………..………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………
...............................................................................................................................................

LAVORA NEL QUADERNO
Riassumi il contenuto della poesia.
Descrivi in modo analitico la struttura metrica (misura del verso e rime), fonica (figu-
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re del suono), lessicale (registro linguistico, terminologia) e sintattica (ordine del discor-
so).

Osserva e spiega le immagini presenti.
Esprimi una tua riflessione complessiva sulla poesia.
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